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" मातृभाषा हमारी भावना� क� स�ी 

अिभ�ि� ह ैऔर यह ठीक वैसे ही ह ैजैसे  
माँ का दधू ब� ेके पोषण के िलए होता ह।ै " 

- रवीन्�नाथ टैगोर  

 
(गु�दवे रवीन्�नाथ टैगोर ने अपनी संस्था शांितिनकेतन म� िशक्षा का 
आधार मातृभाषा और मातृभूिम को ही बनाया, िजससे ब�े भयमु� 
और आत्मिनभर्र बन सक� । ) 
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शुभकामना संदशे 
 

मुझे यह जानकर अत्यंत �स�ता हो रही ह ै�क जगत तारन गल्सर् िड�ी कालेज, �यागराज क� 
राजभाषा एवं मातृभाषा सिमित अपनी वा�षक सािहित्यक ई-पि�का पृशा के �थम संस्करण का �काशन 
कर रही ह।ै वतर्मान समय म� भारत के िविभ� �ांत� म� �चिलत भाषा एवं सािहत्य के स्व�प तथा 
तुलनात्मक िस्थित के बारे म� िव�ा�थय� म� जाग�कता आएगी , िजससे रा�ीय भावना मजबूत होगी।  

इसके साथ ही वैि�क पटल पर �कािशत िविभ� अंतरार्�ीय सािहत्य का अध्ययन करने से भारतीय 
िव�ा�थय� म� वैि�क जाग�कता आएगी और भारतीयता क� असली पहचान संभव होगी। उ� िशक्षा 
संस्थान� तथा महािव�ालय स्तर पर ऐसा वातारण िन�मत करने से िव�ा�थय� म� रा�ीय अवबोध के साथ 
वैि�क मूल्य का िवकास होगा। 

िहन्दी भाषा एवं सािहत्य के उ�त स्व�प म� रा�ीय तथा अंतरार्�ीय जगत म� रिचत िविवध 
सािहित्यक कृितय� म� अनुवाद �ारा सािहत्य क� समृि� संभव होगी। महािव�ालय �ारा इस �ृंखला म� 
पहल करने से उ� िशक्षा के मान म� वृि� होगी।  

म� पृशा पि�का के �काशन क� सफलता हतुे हा�दक शुभकामना �ेिषत करता �।ँ  

 

 
�ो. पी. के. सा� 

पूवर् कुलपित 
इलाहाबाद िव�िव�ालय 

 
  



 

 

 

 

शुभ संदशे 
 

मुझे जानकर यह अितशय �स�ता �ई �क ‘पृशा’ वा�षक सािहित्यक ई-पि�का का �थम संस्करण वषर् 
2026 म� �कािशत होने जा रहा ह।ै सािहत्य �कसी समाज क� संवेदना, संस्कार और सृजनशील चेतना का 
दपर्ण होता ह ैऔर ‘पृशा’ के �प म� यह दपर्ण िन�य ही िविवध भारतीय भाषा� एवं िव�-सािहत्य क� 
ब�रंगी छिवय� को �हदी के आलोक म� �ित�बिबत करेगा। 

िवशेष �प से यह जानकर हषर् �आ �क पि�का म� भारतीय एवं िवदशेी भाषा� से �हदी म� अनू�दत 
रचना� को �मुखता दी जा रही ह।ै अनुवाद वस्तुतः भाषा� के बीच सेतु ही नह�, �दय� के बीच संवाद का 
सेतु भी ह।ै किवता, कहानी, एकांक�, �ंग्य, संस्मरण, या�ा-वृ�ांत, लोककथा, लोकगीत, पुस्तक-समीक्षा 
एवं साक्षात्कार जैसी िविवध सािहित्यक िवधा� का समावेश ‘पृशा’ को एक �ापक और जीवंत सािहित्यक 
मंच �दान करेगा। 

आज जब सािहत्य को सीमा� से मु� कर िव�-संवाद का माध्यम बनाने क� आवश्यकता पहले से 
कह� अिधक ह,ै ऐसे समय म� ‘पृशा’ का यह �यास अिभनंदनीय एवं अनुकरणीय ह।ै मुझे िव�ास ह ै�क यह 
पि�का नवीन सृजन को स्वर, अनुवाद को िवस्तार और सािहित्यक संवेदना को वैि�क िक्षितज �दान 
करेगी। 

‘पृशा’ क� यह �थम सािहित्यक या�ा अक्षय ऊजार्, साथर्क सृजन और िनरंतर �गित से प�रपूणर् हो, 
यही मेरी हा�दक मंगलकामना ह।ै इसक� �त्येक रचना पाठक� के मन म� िवचार का दीप �ज्विलत करे, 
संवेदना क� स�रता �वािहत करे और सािहत्य के आकाश म� अपनी िविश� पहचान अं�कत करे। 

‘पृशा’ के समस्त संपादक�य प�रवार एवं रचनाकार� को हा�दक बधाई और अनंत शुभकामनाएँ! 

 
(�ो.) असीम कुमार मुखज� 

पूवर् िवभागाध्यक्ष वािणज्य िवभाग  
पूवर् अध्यक्ष, वािणज्य संकाय, इलाहाबाद िव�िव�ालय 

अध्यक्ष-शासी िनकाय, जगत तारन गल्सर् िड�ी कालेज 

  

पृशा (वा�षक सािहित्यक ई-पि�का) 2 �वेशांक, िसतम्बर, 2026 



 
 

शुभकामना संदशे 
 

ि�य िम��, 
जगत तारन गल्सर् िड�ी कॉलेज  क� परंपरा म� सािहत्य और संस्कृित क� गहरी जड़� ह�। इसी समृ� 

परंपरा को आगे बढ़ाते �ए राजभाषा सिमित �ारा �कािशत हो रही ‘पृशा’पि�का के �काशन के अवसर 
पर मेरी हा�दक शुभकामनाएँ स्वीकार कर�। िविभ� भारतीय भाषा� क� रचना� को िहन्दी अनुवाद 
सिहत एक मंच पर �स्तुत करने का यह �यास भाषायी िविवधता, सािहित्यक समन्वय और सांस्कृितक 
एकता क� भावना को सश� करने वाला ह।ै िन�य ही यह पि�का पाठक� को िविवध भाषा� के सािहत्य 
से प�रिचत कराने के साथ-साथ िहन्दी के �ापक स्व�प और उसक� सेतु-भूिमका को भी रेखां�कत करेगी। 

'पृशा' का यह अंक रचनात्मकता, संवेदना और सािहित्यक संवाद का सुंदर माध्यम बने तथा 
राजभाषा िहन्दी के �चार-�सार म� साथर्क योगदान द—ेइसी कामना के साथ पि�का के सम्पादक-मण्डल 
एवं राजभाषा सिमित को हा�दक बधाई एवं शुभकामनाएँ। आपके िनद�शन म� पि�का उ�रो�र �गित 
करती रह।े यह सािहित्यक या�ा िनरंतर समृ� होती रह ेऔर ‘पृशा’अपनी िविश� पहचान स्थािपत करे, 
ऐसी मेरी मंगलकामना ह।ै 
 

ममता कािलया 
  

पृशा (वा�षक सािहित्यक ई-पि�का) 3 �वेशांक, िसतम्बर, 2026 



 
 

शुभकामना संदशे 
 

महािव�ालय क� राजभाषा सिमित �ारा वा�षक सािहित्यक ई-पि�का 'पृशा' के नए संस्करण के 
�काशन क� सूचना �ा� होना अत्यंत आह्लादकारी और �स�तादायक ह।ै महािव�ालय क� इस 
सराहनीय पहल स ेिव�ा�थय� और सािहत्य �ेिमय� म� एक नई ऊजार् का संचार होगा। 

यह जानकर िवशेष �स�ता �ई �क 'पृशा' म� िविभ� भारतीय एवं मातृभाषा� के रचनाकार� को 
आमंि�त कर उनक� ब�मूल्य कृितय� को �हदी अनुवाद सिहत �कािशत करने का अनूठा �यास �कया जा 
रहा ह।ै सािहत्य क� सभी िवधा� को समेटने का यह ब�भाषी दिृ�कोण �हदी भाषा को और अिधक समृ� 
बनाएगा। 

मुझे पूणर् िव�ास ह ै�क 'पृशा' अपने इस उत्कृ� उ�ेश्य म� पूणर्तः सफल होगी। यह पि�का �हदी के 
ममर्ज्ञ पाठक�, िव�ा�थय� तथा शोधा�थय� को एक समृ� और वैचा�रक �प से सश� मंच उपलब्ध 
कराएगी। ई-पि�का के सफल �काशन एवं संपूणर् संपादक�य टीम को मेरी ओर से हा�दक शुभकामनाएं। 

शुभकामना� सिहत, 

 
सूयर्बाला 

  

पृशा (वा�षक सािहित्यक ई-पि�का) 4 �वेशांक, िसतम्बर, 2026 



 
 

 
 

संदशे 

मुझे यह जानकर ब�त �स�ता हो रही ह ै�क जगत तारन गल्सर् िड�ी कालेज 
क� राजभाषा सिमित अपनी वा�षक सािहित्यक ई-पि�का पृशा �कािशत कर 
रही ह।ै भारत युवा� का दशे ह� और भिवष्य का िव� तथा समाज बनाने के 
िलए हम� उनके िवचार� और दिृ�कोण को सुनने क� आवश्यकता ह।ै इस युग म� 
जब हम समझने और �वसाय क� सुगमता के िलए तेजी से एआई का सहारा 
ले रह ेह�, तो संचार और अिभ�� के कौशल के महत्व को लेकर िव� भर म� 
एक बढ़ती �ई समझ िवकिसत हो रही ह।ै यह आवश्यक ह ैइन्ह� ब�त कम उ� 
से ही िनखारा जाए। हम� ये कौशल स्कूल के �दन� स ेिसखाए गए थ,े हालां�क 
आसानी से उपलब्ध अनिगनत एआई उपकरकण� क� सहायता िलए िबना स्प� 
�प से अिभ�� करना एक चुनौती बनता गया ह।ै यह ई-पि�का िव�ा�थय� 
क� रचनात्मक अिभ�ि� के कौशल और सहभािगता के िलए एक मह�वपूणर् 
मंच िस� होगी। मुख्य संपादक के �प म� �ो. रतन कुमारी वमार् के नेतृत्व म� 
पृशा क� संपूणर् संपादक�य टीम और सभी योगदानकतार्� को मेरी हा�दक 
शुभकामनाएं। 

 

(जया कपूर) 
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शुभकामना संदशे 
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�ो. अिशमा घोष 
�ाचायार् 

 

जगत तारन गल्सर् िड�ी कालेज 
32 हिैमल्टन रोड, जाजर् टाउन, 

�यागराज-211002 
 

 

 

 

 
शुभकामना संदशे 

 
हषर् और �स�ता का िवषय ह ै �क महािव�ालय क� राजभाषा एवं मातृभाषा 

सिमित �ारा �हदी क� ई-पि�का “पृशा” का �काशन �कया जा रहा ह।ै यह पहल केवल एक 
सािहित्यक पि�का के �काशन तक सीिमत नह� ह,ै बिल्क िविभ� भाषा� और संस्कृितय� 
के बीच संवाद स्थािपत करने का एक साथर्क �यास ह।ै 

पृशा का िवशेष आकषर्ण िविभ� के्ष�ीय एवं िवदशेी भाषा� म� मूल �प से रिचत 
कहािनय�, किवता�, नाटक�, लघु कथा� तथा लोक-कथा� के िहन्दी अनुवाद का 
�काशन। भारत क� भाषायी िविवधता उसक� सांस्कृितक समृि� का आधार ह।ै दशे के 
िवभ� अंचल� म� रची गयी सािहित्यक कृितय� म� वहां के लोक-जीवन, संवेदना�, 
परंपरा�, संघष� और जीवन दिृ� क� अनूठी झलक िमलती ह।ै अनुवाद के माध्यम से यह 
समृ� सािहत्य �हदी के पाठक� तक प�चंता ह ै और भाषाई सीमा� को पार करके हम�  
एक-दसूरे क� संस्कृित और सामािजक अनुभव� को समझने का अवसर �दान करता ह।ै 

मुझे िव�ास ह ै �क “पृशा” अनुवाद-सािहत्य क� संस्कृित को �ोत्सािहत करने, 
िव�ा�थय� म� भाषा� के �ित िजज्ञासा एवं सम्मान िवकिसत करने तथा हमारी  
सामािजक-सांस्कृितक िविवधता क� गहरी समझ को बढ़ाने म� मह�वपूणर् भूिमका िनभाएगी। 

इस मह�वपूणर् सािहित्यक �यास के िलए म� राजभाषा एवं मातृभाषा सिमित तथा 
संपादक�य मंडल के सभी सदस्य� को हा�दक बधाई दतेी �।ँ पि�का को समृ� करने वाले 
सभी अनुवादक�, रचनाकार�, िशक्षक�, िव�ा�थय� एवं अन्य योगदानकतार्� के �ित भी म� 
�दय से आभार �� करती �।ँ उनके उत्साह और सहयोग ने “पृशा” को एक साथर्क 
सािहित्यक मंच �दान �कया ह।ै 

आशा ह ै�क “पृशा” िनरंतर िवकिसत होती �ई िविभ� भारतीय एवं िव� भाषा� 
के सािहत्य को िहन्दी पाठक� से जोड़ने वाला एक सश� सेतु बनेगी।  

“पृशा” के सफल �काशन एवं उ�वल भिवष्य के िलए मेरी हा�दक शुभकामनाएं।  
 

�ाचायार् 
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             संपादक�य 

'पृशा' का �वेशांक : सािहत्य क� साझी संवेदना और भाषाई सेत ु

ि�य पाठक�, 

अत्यंत हषर् और गवर् के साथ हम 'पृशा' पि�का का �वेशांक आपके हाथ� म� स�प रह ेह�। 'पृशा' केवल 
िविभ� सािहित्यक रचना� एवं िवचार� का संकलन ही नह� ह,ै बिल्क यह सािहत्य क� धड़कन, संस्कृित क� 
खुशब ूऔर मानवीय िवचार� क� अिभ�ि� का एक ऐसा साझा मंच ह ैजो सीमा� को तोड़कर �दल� को 
जोड़ने का काम करता ह।ै 

'पृशा' के इस �वेशांक म� हमने जीवन के हर रंग, हर संघषर् और हर मानवीय भाव को समेटने का 
ईमानदार �यास �कया ह।ै यहाँ एक ओर पा�रवा�रक �रश्त� क� गहराइय�, ममता और क�णा को बयां 
करती �ई अत्यंत भावुक रचनाएँ ह�, जैस ेडॉ. आिसम अंसारी क� किवता "अम्मी को याद करत े�ए", जो 
अभाव� के बीच माँ क� अदम्य इच्छाशि� और िजजीिवषा को रेखां�कत करती ह।ै व�र� सािहत्यकार 
सूयर्बाला जी क� रचना "िचिड़या जैसी माँ" मातृत्व के अनकह ेसंकोच, �ेह और एक अनाथ ब�ी के जीवन 
क� ममर्स्पश� व क�ण गाथा को हमारे सामने जीवंत करती ह�। 

समाज के िविभ� वग� के यथाथर् और उनके तीखे संघष� पर भी इस अंक म� गहरा िवमशर् �कया गया ह।ै 
संजीव के सु�िस� उपन्यास "फाँस" क� िवस्तृत शोध-समीक्षा भारतीय कृिष संकट, �कसान� क� 
ऋण�स्तता और उनक� आत्महत्या के भयानक व कड़वे सच को उजागर करती ह।ै वह� िशवेन्� कुमार मौयर् 
क� अवधी किवता "हम �कसान कै पूत अही" िम�ी तथा हाड़-तोड़ �म से जुड़े �ामीण जीवन के ददर् को 
अपनी माटी क� बोली म� आवाज़ दतेे ह�। 

दहजे जैसी सामािजक कु�था और िपतृस�ात्मक सोच के िखलाफ खड़ी डॉ. िशल्पी �ीवास्तव क� किवता 
"मंजरी" तथा डॉ. िनशी �सह �ारा �स्तुत "हर औरत क� कहानी" समाज म� मिहला� के अिधकार, उनके 
मौन संघषर् और स्वािभमान क� पुरज़ोर वकालत करती ह�। इसके अित�र�, "धूप-छाँव" जैसी ममर्स्पश� 
कहानी जहाँ वृ�ा�म के अकेलेपन और �रश्त� के बदलते �ूर समीकरण� को दशार्ती ह,ै वह� "चीकू और 
उसका �कचन सेट" ब�� के िखलौन� और भूिमका� म� ज�डर-भेदभाव से परे जाकर नैितक िशक्षा व 
आत्मिनभर्रता का संदशे दतेी ह।ै 

अकादिमक व बौि�क धरातल पर, "वाल्मी�क रामायण क� सािहित्यक एव ंआध्याित्मक समीक्षा" और 
डॉ० िनशा ख�ा �ारा �स्तुत "वै�दक सािहत्य का इितहास" क� पुस्तक समीक्षा हमारे गौरवशाली 
सािहित्यक अतीत से हमारा नाता जोड़ती ह�। इसके साथ ही, �ख्यात कथाकार ममता कािलया जी से 
बातचीत इस अंक के बौि�क स्तर को और ऊँचा उठाती ह।ै 

डॉ. धनंजय चोपड़ा का आलेख ‘खबरदार करती ह� कुतुर्ल-ऐन-हबैर क� कहािनयां ’ उदूर् सािहत्य के 
िवषय म� िजज्ञासा जा�त करता ह।ै ‘पंजाबी संगीत म� मिहलाएं ’ आलेख म� लोक ध्विन और �ितरोध क� 
आवाज सुनाई दतेी ह।ै 

सािहत्य समाज का दपर्ण होता ह,ै ले�कन अनुवाद उस दपर्ण को वैि�क फलक पर फैला दतेा ह।ै 'पृशा' 
का यह �वेशांक िविभ� भारतीय और िव� क� भाषा� के बीच संवाद स्थािपत करने के संकल्प का एक 
सुंदर उदाहरण ह।ै िव� सािहत्य को �हदी म� लाना आज समय क� सबस ेबड़ी आवश्यकता ह।ै इसस ेन केवल 

पृशा (वा�षक सािहित्यक ई-पि�का) 8 �वेशांक, िसतम्बर, 2026 



हमारी राजभाषा �हदी का शब्द-भंडार और भाव-जगत समृ� होता ह,ै बिल्क �हदी के पाठक� को देश-िवदेश 
क� िविवध संस्कृितय� और वहा ँके जनजीवन क� धड़कन� को महसूस करन ेका अनूठा अवसर िमलता ह।ै 

इस अंक म� हमने अनुवाद क� इसी शि� को मुख्य आधार बनाया ह।ै यहाँ दशे के िविभ� िहस्स� से - 

• गजुराती के �िस� किव कलापी क� रचना "एक इच्छा" (अनुवादक : डॉ. ग�रमा ह�रिनवास 
ितवारी) 

• ओिड़या किवता "अपरा� संगीत" (अनुवादक : सुकोमल दाश) 

• मराठी क� हास्य-�ंग्य किवता "वजन" (अनुवादक : अिवनाश खरे) 

• पंजाबी (गु�मुखी) क� अत्यंत गंभीर कहानी "एक और फालत ूऔरत" (अनुवादक : रेनू बहल) 

• उदूर् कहािनय� जैस ेजी डी चंदन क� "�ितशोध" (अनुवादक : डॉ० रख़्शंदा �ही मेहदी)  

• असरार गाँधी क� ‘धूप-छांव’ का उत्कृ� �हदी अनुवाद शािमल �कया गया ह।ै 
इसी तरह, भारतीय लोक-परंपरा� म� रचने-बसने वाले "अरपा पैरी के धार" का �हदी का�ात्मक 

�पांतरण हमारी आंचिलक लोक-संस्कृित क� खुशबू को िबखेरता ह।ै 

वैि�क स्तर पर सािहत्य क� एकता को दशार्ते �ए इस अंक म� - 

• पुतर्गाली लेिखका लूसी कॉिलन क� भावपूणर् किवताएँ (अनुवादक : डॉ. शुभा ि�वेदी) 
• उज़्बे�कस्तान के लेखक असरोर अल्लायारोव क� कहानी "िशकार" (अनुवादक : डॉ. शमेनाज़) 

• नीदरल�ड क� जादईु लोककथा "इवान क� दलु्हन" (लेखक : डॉ. ऋतु शमार् नंदन पाँड)े 

• नेपाली के आचायर् भरत का �िस� गीत "मत आना पोखरा" (अनुवादक : डॉ. शैलेश शुक्ला) 
• तथा बांग्ला के िव�िवख्यात रचनाकार सत्यजीत राय क� रचना� का अनुवाद "अिभशाप या 

वरदान?" (अनुवादक : �ीमती अजंता डे) को �स्तुत �कया गया ह।ै 
ये अनुवाद िस� करते ह� �क चाह ेभाषाएँ �कतनी भी िभ� क्य� न ह�, दःुख-सुख, आशा-िनराशा और 

संघषर् क� इंसानी संवेदना पूरी दिुनया म� एक ही ह।ै यह भाषाई सेतु ही मानवता को एकता के सू� म� बांधता 
ह।ै 

सािहित्यक िवमशर् के इस पावन क्षण म�, हम� �हदी उ� िशक्षण और शोध के के्ष� म� �ा� चुनौितय� पर 
भी बेबाक� से बात करनी होगी। आज हमारी �हदी शोध के  के्ष� म� कई स्तर� पर अपनी मौिलकता और 
संवेदनशीलता खो रही ह।ै शोध अिधकांशतया केवल अकादिमक िडि�यां हािसल करने और औपचा�रक 
खानापू�त का माध्यम बनकर रह गया ह।ै 

शोधा�थय� म� उस गहन अध्ययन, िन�ा और अनुसंधान क� ��त �वृि�य� क� कमी दखेी जा रही ह ैजो 
समाज के बुिनयादी सच को सामने ला सके। अंतःिवषयक (interdisciplinary) शोध और िविभ� �ाच्य व 
आधुिनक भाषा� से अनुवाद के िलए हमारी उ� िशक्षण संस्था� म� सुदढ़ृ अनुवाद क� �� तथा आधुिनक 
संसाधन� का िनतांत अभाव ह।ै �हदी को आधुिनक तकनीक, वैि�क िवमश� और वैज्ञािनक �गित के अनुकूल 
ढालने के �यास अभी भी बेहद सीिमत ह�। हम� एक ऐसी शोध-संस्कृित िवकिसत करनी होगी जो केवल बंद 
कमर� या फाइल� तक सीिमत न रहकर समाज के हािशए पर खड़ ेअंितम �ि� क� आवाज़ बन सके। 

इन अकादिमक चुनौितय� का सामना करने म� हमारे उ� िशक्षण संस्थान� ( िव�िव�ालय� और 
महािव�ालय�) क� भूिमका सबसे महत्वपूणर् ह।ै केवल पा��म� को पूरा करवाना ही इन संस्था� का 
एकमा� ध्येय नह� होना चािहए। �हदी और अन्य भारतीय भाषा� म� स्तरीय पि�का� का िनयिमत 
�काशन करना उनका एक अिनवायर् सामािजक और सांस्कृितक दाियत्व ह।ै 
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ऐसी पि�काएँ न केवल िशक्षक� के गंभीर शोध प�� को स्थान दतेी ह�, बिल्क युवा िव�ा�थय� म� िछपी 
सृजनशीलता को िनखारने का पहला और सबसे िव�सनीय मंच बनती ह�। ये पि�काएँ लोक-भाषा�, 
बोिलय� और उपेिक्षत िवधा� को मुख्यधारा के सािहत्य से जोड़ने का कायर् करती ह�। पि�का� के माध्यम 
से ही उ� िशक्षण संस्थान अकादिमक ज्ञान को आम समाज से जोड़ पाते ह�, िजससे एक स्वस्थ, जाग�क और 
संवेदनशील समाज का िनमार्ण होता ह।ै 

'पृशा' पि�का के इस ग�रमामयी और सु�िचपूणर् �वेशांक को मूतर् �प दनेे और इसे पाठक� के समक्ष लाने 
म� हम� िजन महानुभाव� का िनरंतर संरक्षण, �ेह और मागर्दशर्न �ा� �आ ह,ै हम उनके �ित अपना हा�दक 
आभार �� करते ह� - 

1. �ो. संगीता �ीवास्तव, माननीय कुलपित, इलाहाबाद िव�िव�ालय — िजनके दरूदश� नेतृत्व, 
अकादिमक संरक्षण और सतत �ेरणा ने इस महती कायर् को पूरा करने का संबल �दया। 

2. �ो. पी. के. सा�, पूवर् कुलपित, इलाहाबाद िव�िव�ालय — िजनका समृ� अकादिमक अनुभव और 
�ेिहल मागर्दशर्न सदवै हमारे िलए संबल रहा ह।ै 

3. �ो. असीम मुखज�, माननीय अध्यक्ष - शासी िनकाय, जगत तारन गल्सर् िड�ी कॉलेज — िजनके 
�शासिनक सहयोग, िव�ास और िनरंतर �ोत्साहन के िबना यह या�ा संभव न थी। 

4. �ो. जया कपूर, इलाहाबाद िव�िव�ालय — िजनक� स��य सािहित्यक अिभ�िच और सहभािगता 
ने इस अंक के संपादन को उत्कृ� बनाने म� अमूल्य योगदान �दया। 

5. ममता कािलया जी, सािहत्य अकादमी पुरस्कृत शीषर् कथाकार — िजन्ह�ने न केवल अपनी अमूल्य 
रचनाएँ और िवचार हम� �दान �कए, बिल्क हमसे िवस्तृत संवाद कर इस अंक को समृ� �कया। 

6. सूयर् बाला जी, �ख्यात व�र� सािहत्यकार — िजनक� संवेदना से सराबोर रचना� और आशीवार्द 
ने इस पि�का को अि�तीय सािहित्यक ग�रमा �दान क�। 

7. �ो. कुमार वीरेन्�, संयोजक, राजभाषा कायार्न्वयन सिमित, सिचव, इलाहाबाद िव�िव�ालय, 
एल्युमनाई एसोिसएशन, इलाहाबाद िव�िव�ालय, �यागराज – िजनका िनरंतर सािनध्य एवं 
मागर्दशर्न �ा� होता रहा। 

8. �ो. आिशमा घोष, आदरणीय �ाचायार्, जगत तारन गल्सर् िड�ी कॉलेज — िजन्ह�ने अपनी संस्थागत 
�ितब�ता और ममतामयी मागर्दशर्न से हम� हर कदम पर राह �दखाई और इस सपने को साकार 
�कया। 

हम अपने सभी सम्मािनत सम्पादक मण्डल के सदस्य�,  लेखक�, अनुवादक�, शोधा�थय� और ि�य 
पाठक� के �ित �दय से धन्यवाद ज्ञािपत  करते ह�। आशा ही नह� पूणर् िव�ास ह ै�क 'पृशा' का यह �वेशांक 
सािहत्य के िवस्तृत िक्षितज पर अपनी अिमट छाप छोड़गेा और बौि�क जगत म� एक नए िवमशर् क� शु�आत 
करेगा। 

आपक� �ित��या� क� �तीक्षा म�, 

 

�ो. (डॉ.) रतन कुमारी वमार्  
संपादक  
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नवसंवत्सर 
(का�ात्मक अनुवाद)   

िविपन कुमार ि�वेदी 

लेखक एवं अनुवादक  
संस्कृत  लेखक,  किव, अध्यापक, पी.सी.पी. इण्टर कॉलेज, �सैनगंज, लखनऊ 

 

संस्कृत भाषा 
 

नवसंवत्सर एषः �ा�ः, धान्यैग�हसुपूत्यथर्म्। 
यथाितिथस्स�नगृहमा�ः, तनपुण्यिववद्ध्यथर्म्।। 
 
जीवो यथा जगित सम्�ा�ः, सि�तपुण्यिवभोगाथर्म्।  
यथा चन्�ः �करणसमूहःै, नभिस तमोिनहत्यथर्म् ।। 
 
यथा वसन्तः खल्वारामम्, �ा�स्स्या��कुसुमाथर्म्। 
�ाची�दशं यथा रिवरा�ः, सकलभुवनजा�त्यथर्म् ।। 
 
यथा स्वगेह ंिचरादागतः, गृहस्वामी प�रपुष्�थर्म्।  
ईशो यथा तपस्सुल�म्, भ�ं �ा�ो मुक्त्यथर्म्।। 
 
ज्ञानिपपासुं गु��ह �ा�ः, यथा जा�िवनाशाथर्म्।  
यथा नाियका नायकगेहम्, �ेमिपपासातुष्�थर्म् ।। 
 
यथौषध ंभुिव �ग्णं �ा�म्, नूतनजीवनदानाथर्म्। 
पयःिपपासुसुतं खलु जननी, �ा�ा स्या�त्पानाथर्म् ।। 
 
यथा घमर्ब�त�े िवय�द, मेघः �ा�ो वृष्�थर्म्।  
वन्ध्यां �ा�ो यथा सुपु�ः, लोककल‌ङ्किवनाशाथर्म् ।। 
 
गहनतपोिनरत ंसम्�ा�म्, यथा फलं भवभोगाथर्म्। 
नवसंवत्सर एषः �ा�ः, धान्यैग�ह सुपूत्यथर्म् ।। 

‌िहन्दी भाषा 
 

आया नव संवत्सर दखेो, धान्य� से गृह पू�रत करने। 
जैस ेअितिथ आया हो सद्‌गृह, नए पुण्य� क� वृि� करने ।। 
 
जैस ेजीव जगत मे आया, संिचत पुण्योपभोग करने।  
जैस ेचं� �करण संग नभ म�, आया तम का नाश करने।। 
 
जैस ेवसंत उ�ान म� आया, फूल� को ब� िवकिसत करने। 
पूवर् �दशा मे रिव हो आया, सकल जगत को जा�त करने।। 
 
ब�त काल के बाद हो आया, जैसे गृहस्थी घर पोषण करने। 
भ� समीप आया हो ई�र, तप म� रत को मुि� दनेे ।। 
 
ज्ञानेच्छु के िनकट हो आया, जैसे गु� अज्ञान को हरने। 
नाियका नायक घर मे आयी, �ेम प्यास क� तुि� करने ।। 
 
आयी औषध जग म� जैसे, रोगी िहत नव जीवन दनेे।  
दधू के प्यासे पु� समीप, आयी हो माता दधू िपलाने ।। 
 
धूप तपे अम्बर म� जैसे, मेघ आया हो वृि� करने। 
जैस ेबाँझ को िमला सुपु� हो, लोक कलंक का नाश करने।। 
 
गहन तप म� लगे �ए को, भोगाथर् �ा� हो फल जैसे। 
नया संवत्सर आया दखेो, धान्य� से गृह पू�रत करने।। 
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अपराह्न संगीत 
(ओिड़या) 

 
 

संगीता रथ अनुवादक-  सुकोमल दाश 
मूल रचनाकार  स��ष अनुवाद सम्मान 2024 से सम्मािनत 
उड़ीसा, भारत उड़ीसा, भारत 
 

कालकलाची क� स्याही लेकर  
िबखरी होती थी कभी काली काकुल  
�ाणि�ये! अब  
वह� केवल तुिहन शु�ता ।  
 
चंपाकली जैसी उंगिलयो क�  
लाल नीला नगीना जड़ा  
अंगु�ठयां सुस्त 
संदकुची म� सोगवार ।  
 
मोती जैसी दतंपं�� म�  
अनकही सदा क� खामोशी 
नशीली कटाक्ष म� अब  
अनिगनत अनबुझी कहानी  
राजहसं जैसी चाल म�  
अब थकापन अंतहीन । 
 
तब भी ि�ये, �ाणि�ये!  
तुम ही मेरे ह�रयाली असीिमत 
तुम ही मेरी उजड़ी कोणाकर्   
तुम्हारे िलये �दल म� मेरे 
कोमलगांधार क� आलाप । 
 
अगर मन म� हो �ेम क� भरमार ।  
सुनाई दतेी नह� उ� का �लाप ।।  
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मत आना पोखरा 
 (मूल गीतकार : आचायर् भरत, पोखरा, नेपाल) 

 

 

आचायर् भरत अनुवादक – डॉ. शैलेश शुक्ला 
नेपाल लखनऊ, भारत  
 

नेपाली भाषा 
बल्छीमा माछो महमा माखो फँसे झ� होला िन । 
कमल फूलमा  भँवरो आई बस ेझ�  होला िन ।। 
मोहनी लागे  फुकाउने मन्�  जानेको �ै छ र ?  
फक� र जानै   लाग्दनै  मन   नआउनू पोखरा । । 

महने्�  गुफा  डिेभड-फल  सेतीले भासेको । 
रचना आफ्नै   दखेेर  दवै   मुसु� हाँसेको  ।। 
धत�मा बसी  स्वगर्को वणर्न  को गनर् सक्छ र ?  
फक� र जानै   लाग्दनै मन   न आउनू पोखरा ।। 

लोभ्याउने दशृ्य  पो�ेली नानी  अन्त काँ पाउँछन् । 
िहमाल ताल माछीको जाल् झ�  मोहनी लाउँछन् ।। 
चढेर हदेार्  चार�दशा सबै  का�कँो  धर’रा । 
फक� र जानै  लाग्दनै मन  नआउनू पोखरा ।। 

अकला दवेी   ती भ�काली   र  िवन्दवािसनी  । 
पिव� सदा  छन् सेती  गंगा  लाजले भािसनी ।।  
मठ र मिन्दर  मिस्जद  गुम्बा   नढो�े  को छ र  ?  
फक� र जानै   लाग्दनै मन   नआउनू पोखरा ।  
 

ग्लाइडमार्  चढी  आकाश चुम्दा   जुनीमा एक फे�र । 
दखुीका पिन  खुशीका आँशु  झन� छन् बबर्री  ।। 
गाइने गीत  सुनेर  पिन    न�ने को छ र ?  
फक� र जानै   लाग्दनै मन    नआउनू  पोखरा । 

थकाली खाना  पो�ेली गाना  मोहनी  फुक्दनै ।  
हावा र पानी  एकनास सध�   ओठ्मुख  सुक्दनै  ।। 
सानो छ सहर   होटेल लज  छन् सफा सुग्घर  । 
फक� र जानै   लाग्दनै मन    नआउनू पोखरा ।। 

ती लेखनाथ   धमर्राज थापा  र अिलिमयाले । 
यै वन पाखा    गोठालो गद�    इितहास लेखाए  ।। 
अचर्ले दिेख    बाटुले चौर   माटै हो  उवर्र । 
फक� र जानै    लाग्दनै मन  नआउनू पोखरा ।। 

िहमाल पारी मुि�धाम जान   इ�रको दबार्र  । 
पैदल गाडी   हवाई सेवा  के िलने  िबचार   ।। 
िव�का मान्छे   भे�टन्छन् यही ँ लाभा र लस्कर । 
फक� र  जानै  लाग्दनै मन   नआउनू पोखरा । 
 

िहन्दी अनुवाद 
बल्ली म� मछली, शहद म� मक्खी जैस ेफँस जाए  
कमल-कली पर आकर भँवरा जैस ेबस जाए।  
मोह िमटाने वाला कोई मं� कहाँ पर होता ह?ै 
लौटने का मन ही नह� करता, मत आना पोखरा ॥ 
 
मह�� गुफा, डिेवस फॉल, सेती क� िनमर्ल धारा, 
अपनी ही रचना को दखे, हसँता होगा िवधान सारा। 
धरती पर रहकर स्वगर् का वणर्न कौन कर सकता? 
लौटने का मन ही नह� करता, मत आना पोखरा ॥ 

ग्लाइडर पर चढ़ नभ को छूना जीवन म� इक बारी,  
दिुखय� क� आँख� से भी तब झरती खुशी क� क्यारी।  
ऐसे गीत सुनाकर भी जो न रोए, वह कौन भला?  
लौटने का मन ही नह� करता, मत आना पोखरा ॥ 
 
मोह िमटाने वाला कोई मं� कहाँ पर होता ह?ै  
लौटने का मन ही नह� करता, मत आना पोखरा ॥ 
थकाली भोजन, पोखराली गीत, मोहकता िबखराते,  
शीतल जल और मंद पवन ह�ठ� पर न सूखने पाते। 
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मोह िमटाने वाला कोई मं� कहाँ पर होता ह?ै 
लौटने का मन ही नह� करता, मत आना पोखरा ॥ 
 
 
 
मन को लुभा ल�, ऐस ेनजारे और कहाँ िमल पाएँगे? 
िहम-िशखर, झील�, मछली-जाल-स ेजाद ूिबखराएँगे। 
ऊँचाई से चार� �दशा� का �प नयन भर िनहारा,  
लौटने का मन ही नह� करता, मत आना पोखरा ॥  
मोह िमटाने वाला कोई मं� कहाँ पर होता ह?ै  
लौटने का मन ही नह� करता, मत आना पोखरा ॥ 
 
अकला दवेी, भ�काली और िबन्दवािसनी माँ  
सेती-गंगा पावन जल म� रहती लाज समेटे यहाँ 
मठ, मं�दर, मिस्जद, गुम्बा-नमन न �कसका होता?  
लौटने का मन ही नह� करता, मत आना पोखरा ॥  
मोह िमटाने वाला कोई मं� कहाँ पर होता ह?ै  
लौटने का मन ही नह� करता, मत आना पोखरा ॥ 

छोटा-सा यह नगर, मगर सब होटल-लॉज सॅवरा, 
लौटने का मन ही नह� करता, मत आना पोखरा ॥ 
मोह िमटाने वाला कोई मं� कहाँ पर होता ह?ै 
लौटने का मन ही नह� करता, मत आना पोखरा ॥ 
 
वे लेखनाथ, धमर्राज थापा और अलीिमयाँ प्यारे,  
इन वन-पवर्त, घाटी-मैदान� म� इितहास सँवारे।  
अचर्ले से लेकर बाटुलेचौर तक धरती उवर्र ह,ै  
लौटने का मन ही नह� करता, मत आना पोखरा ॥  
मोह िमटाने वाला कोई मं� कहाँ पर होता ह?ै  
लौटने का मन ही नह� करता, मत आना पोखरा ॥ 
 
िहमालय पार मुि�धाम म� ई�र का दरबारा,  
पैदल जाओ, गाड़ी से जाओ, या उड़कर नभ �ारा। 
दिुनया भर के लोग यह� िमलते ह� दल-दल सारा, 
लौटने का मन ही नह� करता, मत आना पोखरा ॥ 
मोह िमटाने वाला कोई मं� कहाँ पर होता ह?ै 
लौटने का मन ही नह� करता, मत आना पोखरा ॥ 
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वजन 
(मराठी से अनू�दत) 

लेखक एवं अनुवादक - अिवनाश खरे 
�ख्यात सािहत्यकार - मराठी एवं िहन्दी भाषा, 

पुणे, महारा�, भारत 

मराठी  भाषा 
चाल चाल चाललो तरी वजन कमी काही ना होइना, 
धाव  धाव धावलो तरी वजन काही हलेना। 
सकाळी उठल्यावर भूख लागली  फार, 
चहात बुडवून  खाल्ली पारले जी फ� चार। 
मग मा� मारल्या थो�ा दोरी वरच्या उड़या , 
मग मा� चवीसाठी  खाल्या खोबरया च्या वडया। 
योगासन करायची झाली होती वेळ, 
पटकन खाऊन घेतली हले्थी डायट  भेळ। 
�ायामाच्या घाईत सकाळ गेली टलून, 
जेवणा साठी घेतले गरम  वड़ े तलून 
मुखशुि� साठी  खाल्या काजू बदाम 
मनः शांित साठी केला थोड़ा वेळ आराम। 
संध्याकाळ होताच जॉइन केले  जीम 
घाम आला म्हणून खाल्ले 
म�गो  आईस्��म। 
वजन घटणया साठी चालत गेलो घरी, 
डीनर साठी सुनने केला होता बेत �ीखंड पूरी। 
 दसुऱ्या �दवशी बिघतले 
वजन �कती घटले? 
अरेच्या!काल पेक्षा पण आज वजन थोड़ ेवाढले 
वजन काटा चुकला कसा? 
मलाच कोड़ पडले । 

िहन्दी  भाषा 
दौड़ा -दौड़ा चला वजन कम न �आ, 
भागा  -भागा भागता रहा वजन न िहला। 

सुबह �ई भूख लगी ज्यादा, 
चाय म� डूबोकर खाई पारले जी िबिस्कट िसफ़र्  चार। 

डोरी लेकर मारता रहा थोड़ा कूदा, 
�फ़र िसफ़र्  स्वाद के िलए 
खाई कोपरे क� बड़ी। 
योगासन करने का व�  �आ था, 
म�ने तुरंत खा ली  हले्थी डायट  भेल। 
कसरत करने क� जल्दबाजी म� सुबह तो �ई खत्म। 
खाने के िलए गरम बड़ ेतले, 
मुखवास म� खाय ेकाजू बादाम, 
मनः शांित के िलए �कया थोड़ी दरे आराम। 
शाम होते ही ज्वाइन �कया िजम। 
पसीना आया तो खाया  
आम का आइस��म, 
वजन घटाने के िलए पैदल गया घर, 
िडनर म� ब� ने बनाया था 
�ीखंड पूरी। 
दसूरे �दन दखेा वजन �कतना घटा? 
अरे!कलसे भी आज वजन 
थोड़ा बढ़ा, 
वजन काटा ही गलत कैसे  
�आ ?मुझे ही शक �आ। 
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एक इच्छा 
(मूल रचना गुजराती भाषा के किव कलापी क� किवता का अनुवाद) 

 

अनुवादक – डॉ. ग�रमा ह�रिनवास ितवारी 
 

गुजराती 
 
પડ્યા જખમ સૌ સ�ા, સહીશ હું હજુયે બહુ, 
ગણ્યા નવ કદી, ગ�ં નવ કદી, પડે છો હજુ; 

 
અપાર પડશે અને િજગર હાય ! આળું થયંુ, 
ક�ઠન ન બનો છતાં �દય એ જ ઈચ્છંુ, �ભ ુ! 

 

પડી વીજળી તે પડી સુખથી છો, બળું છંુ સુખે, 
અનન્ત ભભૂકા દહે, દહો, ગળુ ંછંુ સુખે ! 

 

ન દાહ વસમો કદી, િજગર બૂમ ના પાડતંુ, 
ક�ઠન બનજો નહ� �દય, એ જ ઈચ્છંુ �ભ ુ! 

 
બહુય રસ છે મને, �દય છે હજુ તો, અહો ! 
અરે ! �દય જો ગયંુ, રસ ગયો પછી તો બધો; 

 
ભલે મૃદ ુરહી સહી જખમ છેક ચૂરો થતંુ, 
ક�ઠન ન બનો કદી �દય એ જ ઈચ્છંુ, �ભ ુ

िहन्दी भावाथर् 
 
सह ेसभी घाव जीवन म�, सहती र� ँअभी, 
िगने न थे, न िगनँू कभी, पड़ते रहो सभी। 
 

असीम पीड़ा पड़ी �दय, िजगर थका-सा ह,ै 
कठोर मत होना �भु, यही िवनय रहा ह।ै 
 

िगरी जो व� रेखा कह�, तुम सुख म� म� हो, 
अनंत ज्वालाएं जल�, म� जलँू, यह भी योग हो। 
 

न दाय अस� कभी �आ, न चीख उठी वेदना, 
कठोर मत बनना �दय, यही �भु �ाथर्ना। 
 

अभी �दय ह ैतो रस ह,ै जीवन म� कुछ शेष, 
�दय गया तो साथ म�, रस जाएगा िवशेष। 
 

मृद ुरह स�,ँ घाव चाह ेचूर-चूर कर द� तन. 
कठोर मत बनना �दय  ,यही �भु ! अंितम धन। 
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 अरपा पैरी के धार  
(छ�ीसगढ़ी राजक�य गीत, 2019) 

 
 
 
डॉ. नरेन्� देव वमार् डॉ. शुिचता ि�पाठी 
मूल गीतकार िहन्दी �पान्तरण 
छ�ीसगढ़, भारत िहन्दी कविय�ी  

पीएचडी, मानवशा� , 
इलाहाबाद िव�िव�ालय 

 
छ�ीसगढ़ी 

अरपा पैरी के धार, महानदी ह ेअपार 

इन्�ावती हा पखारे तोर पईया 
म� ंपांवे पर� तोर भुइंया 
जय हो जय हो छ�ीसगढ़ मईया 
 
सोह ै�ब�दया सही घाटे ड�गरी पहाड़ 

चंदा सु�ज बनै तोरे नैना 
सोनहा धान के अंग, लुगरा ह�रयर ह ेरंग 

तोरे बोली हावै सुग्घर मैना 
अंचरा तोरे डोलावै पुरवैया 
म� ंपांवे पर� तोर भुइंया 
जय हो जय हो छ�ीसगढ़ मईया 
 
रायगढ़ हावै सुग्घर तोरे मउरे मुकुट 

सरगुजा अउ िबलासपुर ह ेबइंहा 
रायपुर किनहा सही घाते सुग्घर फभै 

द�ुग बस्तर सोह ैपैजिनया 
नांदगांव नवा करधिनया 
म� ंपांवे पर� तोर भुइंया 
जय हो जय हो छ�ीसगढ़ मईया 
 

िहन्दी भावाथर् 
अरपा, पैरी और महानदी  
जैसी न�दयाँ तुम्हारी मिहमा को बढ़ाती ह�। 
इन्�ावती नदी तुम्हारे चरण� को पखारती ह।ै 
ह े छ�ीसगढ़ माता, म� तुम्हारी धरती को �णाम 
करता �।ँ तुम्हारी जय हो।। 
 
ड�गरी पहाड़ तुम्हारी �बदी जैस ेशोभायमान ह�। 
चाँद और सूरज तुम्हारी आँख� के समान ह�। 
सुनहरे धान के तुम्हारे अंग ह� और ह�रयाली तुम्हारे 
व� ह�।  
तुम्हारी भाषा मैना पक्षी क� तरह मधुर ह।ै 
पूव� हवा तुम्हारे आँचल को लहराती ह।ै 
ह ेछ�ीसगढ़ मैया तुम्हारी जय हो। 
 
रायगढ़ तुम्हारा मुकुट ह,ै सरगुजा और िबलासपुर 
तुम्हारी भुजाएँ ह�। 
रायपुर तुम्हारी कमर जैसा सुशोिभत ह।ै 
दगुर् और बस्तर तुम्हारी पायल ह�, तथा नांदगांव 
करधनी के समान ह।ै 
ह े छ�ीसगढ़ माता, म� तुम्हारी धरती को �णाम 
करता �।ँ तुम्हारी जय हो।।   
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लूसी कॉिलन क� किवताएँ 
(स्पैिनश भाषा से अनू�दत) 

 

 

लूसी कािलन अनुवाद - डॉ. शुभा ि�वेदी  
कुरीचीबा, पराना, �ाजील एसोिसएट �ोफेसर, ए.आर.एस.डी.कॉलेज, 
व�र� सािहत्यकार, अनुवादक, िशक्षािवद,् �दल्ली िव�िव�ालय, भारत  
पराना सािहत्य अकादमी क� सदस्य ह�। 
यू.एफ.पी.आर. आधुिनक िवदशेी भाषा िवभाग म� �ोफेसर रह�। 

 

1. कात�य िवचारभूिम 

िबना �कसी अपेक्षा के �ेम करना  
समय और स्थान क� सीमा� का उल्लंघन ह ै 
न मापा जा सकने वाला रोमांच ह ै
�कसी को दखेे िबना उससे �ेम करना 
िबना �कसी �त्यक्ष बोध के �ेम  
िनस्सार एकालाप ह।ै  
उमस भरी उन्म�ता म� िस�हस्तता ह ै 
िबना �कसी तुि� के �ेम  
िबना �कसी आ�य या परवाह के  
नस-नस म� भरा आत्मवाद ह ै 
अिस्तत्व का खोखलापन ह ै 
िबना �कसी मूतर् प�रकल्पना के �ेम करना 
िबना आ�लगन के �कसी को अपनाना  
िवरि� क� चरम सीमा ह ै 
�ेम का एक खाका भर ह ै
िबना �कसी अिभकल्पना के अमूतर् �ेम  
एक तरह का स्वांग ह ै 
िविस्मत होकर, बचे-खुचे �ेम क� िववशता 
�ेम म� बने रहना, तुम्हारे �ारा न दखेे जाने क� िस्थित म� भी   
िनरंतर उत्कं�ठत रहना, 
अस्वाभािवक ह ै 
इस तरह का �ेम  
जो िबना अिस्तत्व के भी हो ।  
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2. �ाकृितक इितहास 

पूरी सुबह  

एक पुस्तक क� समीक्षा करते �ए  

अपनी पुतर्गाली भाषा म� िनम� और उसके स�दयर् शा� को समझते �ए 

फुरसत से    कॉफ़�   और िखड़क� से बाहर दिृ� डालते �ए    

ब�त दरू और सचमुच दरू सेरा डो मार* - वह� ह ै 

पूरी तरह से ढका �आ (इस पल म� वह वहाँ सदा के िलए ह)ै 

उस पेड़ क� ओर दखेते �ए िजसका नाम कुछ लंबा ह ैिसबीिप�ना,  
िजसे म� हमेशा भूल जाती � ँिजसे स�दय� ने उजाड़ �दया ह ै 

ले�कन क�जराना अभी तक ह,ै कैना�फस्टुला समय क� मार सहता ह,ै परंतु  

अरारीबा सबसे कठोर पाले और साधारण राख को भी झेलता ह ै 

और लैव�डर िखलता ह,ै  

अभाव को सहते �ए,  

सहन करते �ए ठंड ेतापमान को, 

क्य��क पिक्षय� क� तरह  

उनके पास अपने तरीक़े ह�, युि�याँ ह�,िमसाल के तौर पर  

शीतिन�ा या �क �वासी अधीरता, सब कुछ एक रणनीित क� तरह ह ै 

मेरी  �कसी �कताब क� भाषा को द�ुस्त करने म� डूबे रहना और  

कभी-कभार िखड़क� स ेबाहर दखे लेना, उस समय क� �तीक्षा म� जब  

म� ख़�द वापस आऊँगी।  
 
**सेरा डो मार �ाज़ील के दिक्षण-पूव� तट, अटलां�टक महासागर, पर िस्थत, 1,500 �कलोमीटर लंबी, एक 
�मुख पवर्त �ृंखला ह।ै  

 

3. सचमुच 

किव ढ�ग करता ह ै 

और इसी दौरान  

झ�गुर चीखने लगते ह�  

पुल धँस जाते ह�  

अज़ेिलया कपकपाते ह� 

ईिडपस खरार्टे भरते ह�  
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वैक्सीन क� िमयाद पूरी हो जाती ह ै 

शेयर बाज़ार िगरता ह ैऔर  

किव �दखावा करता ह ै 

और इस दौरान  

लहर� फूट पड़ती ह�  

�ेड पर फफंूद लग जाती ह ै 

तारे िततर- िबतर हो जाते ह�  

मवेिशय� का झुंड रास्ता भूल जाता ह ै

रात चरमराती ह ै 

तेज हवाएँ घोसल� को तबाह कर दतेी ह� 

और किव �दखावा करता ह ैऔर  

उसी दौरान आवाज� फटती ह�  

धमिनय� म� र� का �वाह अव�� हो जाता ह ैजहाज़ डूबते ह�  

मीिडयाएँ अपनी संतान� को मार दतेी ह�  

उफनती न�दयाँ क�चड़ म� िमल जाती ह�  

जूता काटता ह ै 

और किव ढ�ग करता ह ै�क अ�त्यािशतता  

से भरे �ए हाथ  

उसके अपने नह� ह�। 
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आस आसमान क� 
(िहन्दी किवता) 

 

मघुछंदा होता 
�ख्यात िहन्दी, अं�ेजी, उिड़या सािहत्यकार  

उड़ीसा, भारत 

सगुफ्ताए चांद सी � ं, मुझे ऐसे ही रहने दो, 

तपीसे_आफताब क� ख्वाइश न रखो। 

मेरी शदर् चांदनी को बहने दो, 

मुझस ेसुखर् रोशनी क� आस न रखो।  

 

पंख दो ना दो,खुला आसमां द ेदो 

ऊंचाईय� क� ख्वाइश नही ह ैमुझे, 

कुछ नह� बस आजादी का अहसास द ेदो- 

मेरे सीने म� चंद सांस द ेदो।  

 

मेरे कुछ इल्म के सुई और चरखे ह�, 

और कुछ ह ै�नर के ताने बाने , 

सी लेने दो मेरे ख्वाब� के आंचल को, 

बुन लेने दो मेरे सपन� के सािमयाने। 

 

इल्म नह� रंिजश� का मुझे 

म� मुहब्बत� क� तलबगार �।ँ  

ये और बात ह ैमेरे दोस्त, 

�क म� कुछ �दन� से बेरोजगार �।ँ 

 

माना उड़ने को पंख चािहए 

पर अपना हो कोई उधार का नह�। 

धार चािहए मुस्कान� म�, 

मगर कोई रंिजश� तलवार क� नह�। 

 

इसिलए बहना नह� सीखा 

�क कुछ दरू आगे चल कर �क जाऊं। 

इसिलए लड़खड़ा के संभली नह� �,ँ 

�क �कसी के आगे भी झुक जाऊं। 

 

ऐलान कर दो शोहरत के जहान म�, 

एक नन्ह� िचिड़या उड़ने को तैयार ह ै 

बुलं�दय� के आसमान म�।  

 

 
�ी भवन 

नीयर बीजू पटनायक टाउन हाल 
पोस्ट-बरगड़, िजला-बरगड़, उड़ीसा 

िपन-768028)  
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हम �कसान कै पूत अही 
िशवेन्� कुमार मौयर् 

सहायक अध्यापक, िहन्दी िवभाग,  
लंगट �सह महािव�ालय,  

मुजफ्फरपुर, िबहार, भारत 

दशे  भरे  कै पेट  पािल  के  आपन  पेट  खलाये 
�िपया दइु �िपया मा कइसेव खचार् रिहन चलाये। 
दहेी  पै  बइजानी  डारे  कमर  के  नीचे  लंुगीघर  
मा  भीतर  बइठ के  रोव ै चुप्पे चुप्पे  तंगी। 
मंिहगाई  कै  हाल  न  पूछा  ह े हो  रामू  काका 
बचा खुचा कुछ रहा जवन ऊ ब�क डा�रगै डाका। 
िनखरहरी ख�टया पै दखेा िबन न�दी कै सूत अही 
 हम �कसान कै पूत अही ।। 

जाड़ा पाला  कबौ न दखेा  होत िभनउखै  डटत रह े
खाय कलेवा प�चं खेत मा �दन दपुह�रया खटत रह।े 
ग�ड़ गांिड़ के चउकस ब�ढ़या समथर एकदम खेत करी 
के� बोलावै ओ�क �हया जा  कार बूत कुछ सेत  करी। 
लह लह ब�ढ़या खेती लहकै हर अनाज भरपूर �वै 
ल�रका  मेहर�औ  हमरौ  जा खेती  बारी चूर �वै। 
तबौ न तंगी गई कबौ हम बइठ बना अवधूत अही 
 हम �कसान कै पूत अही।। 

बधार् आपन ब�च िलिहन का  खंूटा होइगा  सूना 
पता  चला एिह बार जोताई भइया होइगै  दनूा। 
द�ही कै पौ�ख गा जबसे भ�स गाय िनमराय गयी 
गािभन एक ठू भ�स रही ही ले�आ उहौ िगराय गयी। 
उहौ समय एक रहा कबौ जब माछी िभनकै घर मा 
दधू दिहउ सब टंगा रह ै भ�र भ�र के  िसकहर  मा। 
जांगर वांगर चला गवा सब अब तौ िबन बलबूत अही 
 हम �कसान कै पूत अही।। 

जब से हम ई खबर सुिनन क� होइ गवा भारी 
लेखपाल परधान कहने भुञ  होइ गै सरकारी। 
केहस े आपन  दखुरा  रोई  केहसे  कही  कहानी 
न तौ कउनव करतब रिहगा न अब बची जवानी। 
जीवन  कै अब  अंितम  क्षण  बा  घेरे  अह ै बुढ़ापा 
लािग रहा ह ै पकिड़  के ख�टया तुरतै िगरब गड़ापा। 
आज तौ सपने मा आवा एक कह ै �क यम कै दतू अही 
 हम �कसान कै पूत अही।। 

  

पृशा (वा�षक सािहित्यक ई-पि�का) 22 �वेशांक, िसतम्बर, 2026 



शब्द शब्द अंगारे ह� 
शैलेन्� मधुर 

�ख्यात पुरस्कृत सािहत्यकार 
�यागराज, भारत 

 

�सदरूी अक्षर अक्षर ह ै
शब्द शब्द अंगारे ह�। 
दशु्मन क� छाती दहला द,े 
ऐसे गीत हमारे ह�। 

गौतम नानक के नज़ीर हम, 
राम कृष्ण ह� और कबीर हम, 
ले�कन भारत क� सीमा पर  
डटे �ए  ह� महावीर हम 
हमने िगनवाए ह� अक्सर  
�दन म� �कतने तारे ह�  
दशु्मन क� छाती दहला द े, 
ऐसे गीत हमारे ह�। 

इतनी जल्दी भूल गए तुम, 
�फर लड़ने पे तूल गए तुम, 
दशु्मन क� बात� म� आकर,  
बहकावे म� फूल गए तुम 
गन्दी चाल चले तुम जब जब, 
तब तब घुसकर मारे ह�  
दशु्मन क� छाती दहला द े 
ऐसे गीत हमारे ह�। 

पहले तुमने वार �कया ह ै 
बेमतलब तकरार �कया ह ै 
और� के बहकावे म�  
अपना जीवन द�ुार �कया ह ै 
वैसे तो हर व� ह�ठ पर, 
िव� शांित के नारे ह�  
दशु्मन क� छाती दहला दे, 
ऐसे गीत हमारे ह�। 
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बेहया के फूल स ेहम 
– आकृित िवज्ञा ‘अपर्ण’ 

वाराणसी, उ�र �दशे, भारत 

वक्त़ क� ये आंिधयां 
 �कतना भी हमको उखाड़� 
  िजस जगह पर जा िगर�गे, 
 जा वहां पर �फर उग�गे । 
  बेहया के फूल स ेहम...... 

ना तलब जल क� हम� ह ै
 ना तलब थल क� हम� ह ै 
  थोड़ ेजल स ेथोड़ े थल से, 
अिस्त का चंदन कर�गे। 
  बेहया के फूल स ेहम...... 

मु� हो आसि�य� स े 
 बोध के तल पर खड़ ेहो 
  अनसुने नाद� के हक़ म�, 
झूम कर वादन कर�गे । 
  बेहया के फूल से हम..... 

िमथ्या जग के मानदण्ड� 
 क्या कह� तुमसे बताओ ? 
  सत्य को जब साध लेना, 
साथ म� गायन कर�गे । 
  बेहया के फूल से हम... 

जब लगे �क मन जगत म� 
 िजजीिवषा थमने लगी ह ै
  म� का हम जोहार करके, 
सु� हो मंथन कर�गे । 
  बेहया के फूल से हम.... 

या �कसी जीवन के हक़ म� 
 क�ट या पीपल के हक़ म� 
  हो पड़�गे मृि�का हम , 
भूिम को चंदन कर�गे । 
  बेहया के फूल से हम.... ‌ 
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िव�ास 
डॉ. अवनीश कुमार िम� 

किव व समीक्षक 
सहायक �ाध्यापक, �ा�को�र �हदी िवभाग,  

मंुशी �सह महािव�ालय, मोितहारी 
िबहार, भारत 

 
अब जब�क र�- सम्बन्ध  
अजनबी लगने लगे ह� 
�रश्ते- नाते शक के दायरे म� ह� 
एक अिव�ास �स्ताव पा�रत ह ै
इस समय के दोमुहपेन पर । 

 
परन्तु कैसे कोई रख दतेा ह ै
अपना पूरा का पूरा गला 
तेज धार उस्तरे पर 
एक अजनबी नाई के सामने 
वो भी पूरे िव�ास के साथ । 

 
भरोसे का सम्बन्ध  
यह ह ै�क दिुनया म� 
अब भी बचे �ए ह� अच्छे लोग  
लाख बुराइय� के बावजूद 
और अच्छे लोग� के होने से ही 
चल रही ह ैदिुनया 
यह धरती और हम सब ।। 
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 मंजरी 
डॉ. िशल्पी �ीवास्तव 

िहन्दी कविय�ी  
अध्यािपका, पतंजिल ऋिषकुलम्, �यागराज 

उ�र �दशे, भारत 
 

मंजरी के मुख कमल पर लािलमा क्य� छा रही ह?ै  
क्या �कसी क� बात पर यूँ मंजरी शरमा रही ह?ै 

ह ैसुहाना �दन �क बाबा बात प�� कर चुके ह�,  
मंजरी के सु�दय म� स्व� स्वि�ल भर चुके ह�; 

आज हर एक बात पर यूँ मंजरी इतरा रही ह,ै  
क्या �कसी क� बात पर यूँ मंजरी शरमा रही ह ै? 

आ गया वह �दन सुहाना जब वो दलु्हन बन रही थी,  
माँ-िपता के आरज़ू क� पूणर् छिव उतर रही थी, 

आ गई बारात अब तो मंजरी घबरा रही ह,ै 
अनिगनत भाव� स े�ाकुल कुल नह� कह पा रही ह;ै 

�फर न जाने बात ऐसी हो गयी थी कुछ बड़ो म�,  
थे िपता कुछ अनमने से माँ पड़ी थी उलझन� म�,  

बात फैली आग जैसी हर तरफ़ छाया धुआँ था,  
मंजरी को भी कह� आभास सा होने लगा था; 

सर क� पगड़ी द ेचरण म�, थे खड़ ेबाबा शरण म�,  
आज उनक� आब� सरेआम लुटती जा रही ह;ै 

पर कह� भी लोच न था वर-िपता के भाषण� म�,  
कह रह ेथे 'तुम िभखारी हो' खड़ ेक्य� स�न� म�,  

म�ने सोचा-तुम स्वय ंही दोगे सारी सम्पदाएँ,  
ह�गे ल�मी माँ के दशर्न पूणर् ह�गी कामनाएँ;  

पर तुम्हारे हाल पर तो मेरे साथी हसँ रह ेह�,  
मोल क्या दोगे 'रतन' का कानाफूसी कर रह ेह�,  

मेरी भी इ�त ह ैउनम� म� कह� िसर क्य� झुकाऊँ? 
माँग पूरी कर दो या बारात वापस लेके जाऊँ? 

यह सुना जब मंजरी ने, ना स्वय ंको रोक पाई, 
र� आँख� म� यूँ भर कर वह सभा म� दौड़ आई, 

द ेिपता को खुद सहारा उसने धरती से उठाया,  
उनक� बहती आब� को अपने आँचल म� सजाया, 
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�फर कहा सुन लो सभी मुझको नह� कोई िगला ह,ै  
यह 'रतन' जो बुत बना ह,ै वह तो पत्थर क� िशला ह,ै 

आज यूँ उसके िपता, मेरे िपता स ेलड़ रह ेह�,  
अपने जन्म� पु� का सरेआम सौदा कर रह ेह�;  

म� कभी ऐसे पित को हाय! पा जाती य�द,  
मेरा भी सौदा य ेकरता बच न पाती म� कभी, 

ह ैयही �वसाय इनका आदमी को बेचते ह�,  
ना िमले य�द मूल्य पूरा नया �ाहक दखेते ह�,  

�फर पुनः अपने 'रतन' को मांजने के ही िलए,  
राख क� ख़ाितर वधू को अि� म� ढकेलते ह�, 

म� क�गँी यह सभी स ेमन म� ठाने सब अभी,  
न दहजे द�गे न ल�गे आज यह �ण ल� सभी; 

आज अपनी बात से सबके �दय पर छा रही ह,ै  
मंजरी वह पुष्प ह ैजो बाग को महका रही ह।ै 
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कहो कुसुम तुम कैस ेफूल े? 
डॉ. तेज �काश चतवु�दी 

सहायक आचायर्, संस्कृत, पािल, �ाकृत एवं �ाच्य भाषा िवभाग,  
इलाहाबाद िव�िव�ालय, �यागराज 

उ�र �दशे, भारत 
 

उलझ ेउलझे कंकड़ पत्थर, म�भूिम के रेत �सर म�  
उबड़ खाबड़ सूखी धरती, पावस िबन �खे बंजर म�  
रिव के �खर ताप से तािपत, कांट� के झुरमुट को भूले ।  
कहो कुसुम तुम कैसे फूले? 
 

उष्ण वाय ुके गितमय झ�के, तन मन को झुलसाते ह�गे  
अितशीतल य ेवायुतरंगे, रात� को थरार्ते ह�गे  
कर इनसे संघषर् प�रष्कृत, सुरिभत तन ले खुशी म� फूले  
कहो कुसुम तुम कैसे फूले? 

 
एक अकेले सूनेपन म�, कैसे न �दय दहलता होगा  
ल�य �ाि� के एकल पथ म�, कैस ेन सूरज ढलता होगा  
या�ा म� पवर्त चढ़ने क�, कैस ेक�ठन सी बात कबूले ?  
कहो कुसुम तुम कैसे फूले ? 
 

चाह �ई जो दीघर्काय क�, जलाभाव तो अखरा होगा  
स्वरक्षा क� चुनौितय� का, अंबार भी िबखरा होगा  
जीवन क�ठन तथा दढ़ृ मन हो, बने रह ेतुम ऐसे भोले  
कहो कुसुम तुम कैसे फूले? 

 
मन को दढ़ृ करना पड़ता ह,ै गितमय जीवन को जीने म�  
मु�दत भी तो �दखना पड़ता ह,ै घाव छुपाकर भी सीने म�  
संघष� के गहरे उदिध म�, कल्पवृक्ष बन कैसे झूले?  
कहो कुसुम तुम कैसे फूले ? 
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रेनकोट 
 - मोिहनी �हगोरानी 

�दल्ली, भारत 
िविभ� भाषा� क� ज्ञाता, अनुवादक,  

संस्कृित मं�ालय म� िनदशेक, 
�सधी अकादमी क� पूवर् उपाध्यक्ष, 

‘संस्कृत’ और ‘संस्कृित दपर्ण’ पि�का क� संपादक  
 

तब ……. 
तूफ़ान गरजता था जब भी  

दौड़ती थी इस पहाड़ से उस पहाड़ तक  

ढंूढती बौछार से िछपने क� ओट  

जब भी कोई चुप हो जाता था  

बीच बात के चलते चलते  

हाथ कोई छोड़ दतेा था  

बीच राह पर चलते चलते  
उलझी रहती थी मन म� अपने  

“दोष मेरा ही था शायद …….” 

“मेरा वह मतलब तो न था ….” 

“यह बात ऐसी तो नह� थी …..” 

“वह बात वैसी तो नह� थी ……” 

जाल वो मेरे ही मन का ही था ।  

अब ? 

अब जा के समझ म� आया ह ै 

हर कोई उलझा ह ैअपने लफड़� म�  

�कसे फ़ुरसत है, पड़ ेवो मेरे पचड़� म�  

अब समझ म� आया है,  �क ……. 

ऐनक नह� पहनी थी उसने तब  

मेरी मुस्कान नह� लौटाई थी जब । 
हर कोई बंधा ह ैअपने मतलब से  

और यह भी �क……..  

सारी धरती को सूखा रखना  

काम नह� ह ैमेरा  

म� तो बाहर िनकलती � ँबस  

रेनकोट पहन कर अब 

पैर� म� पड़ रह ेकंकर� को 
ठोकर मारती चलती � ँ 

अपनी ही रौशनी म� खुलती  

और खेलती � ँअब । 
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अगर म� शादीशुदा न होती 
शैली भोइल 

�ाजील 
भारत, �ाजील और कोलंिबया म� �मशः इंिग्लश, पुतर्गाली  

और स्पैिनश म� अपने किवता सं�ह का �काशन। 
 

सोचती � ँमेरा जीवन कैसा होता 
अगर म� शादीशुदा न होती । 

एक छोटे स ेघर म� रहती, िजसे संभालने म� �दन �थर् न हो जाते ।  
या �फर इतने ही बड़ ेघर म�, क्य��क अवैतिनक �म म� हरिगज़ न करती ।  

 इस जीवन से उस जीवन म� मेरे पालतू शे� और िबल्लू ज�र होते ।  
 हाँ, अपनी जान से प्यारे बेटे क� कमी ज�र खलती!  

पर म� दिुनया क� सबसे चहतेी मौसी होती ।  
घर के ढीले ढाले कपड़�, कंघी िबन िबखरे बाल� म� शायद ही �दखती । 

 कभी �कसी रोमां�टक डटे पर भी जाती । 
 मेरे स�ाहांत मेरे अपने होते - चाह े�फर सारा �दन सोफे पर पड़ी रहती, 

िपकिनक पर जाती, �फल्म� दखेती, या �कताबे पढ़ती ।  
शाम को कामरेड्स के साथ घर पर का�-गो�ी करती । 

 रात को जीवन का मौन गीत गुनगुनाते कैमोिमला चाय क� चुिस्कयां भरती ।  
 सोने स ेपहले सोशल मीिडया पर तांक झाँक करती और  

�कसी इंस्टा�ाम �िस� दम्पित क� तस्वीर दखे यह सोचती �क  
मेरा जीवन कैसा होता अगर म� शादीशुदा होती । 

न� किवता 
यह किवता ठीक यहाँ 
न होने या �फर  
�कसी अनहोनी के 
अंदशेे म� भटक गयी ह।ै 
 

ये खर�च� यहाँ-वहाँ 
िबन मरहम बने दाग, 
न िमटी �� न पूणर्िवरािमत 
ये अधूरी पंि�याँ, 
तूफानी बा�रश से मारे क� चु�  
क� तरह, लावा�रस डाय�रय� म� 
कुलबुला रही ह�। 

यह किवता ठीक यहाँ 
शायद उस किवता के बारे म� ह ै
िजसके पास ओढ़नी के िलए मा� शब्द  
और दहे के िलए केवल संवेदनाएँ ह� 
यह, एक न� किवता मेरी 
एक न� किवता तुम्हारी। 
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अम्मी को याद करत े�ए 
डॉ. आिसम अंसारी 

�व�ा िहन्दी, सव�दय िव�ालय, जोरबाग, नई �दल्ली, भारत 
 

अम्मी को याद करत े�ए-1 
 

उन �दन�  
जब खाने को कुछ न होता घर म� 
टीन के छ�े पे  
धूप म� सुखाई गई  
भूस ेके साथ  
बक�रय� क� सानी म�  
म�जने के िलए  
कनस्तर म� रखी  
पापड़-रो�टय� को  
पानी म� �भग�  
थोड़ी-सी चीनी या गुड़  
क�े आम क� दो चार फिलय�  
और हम� िजलाए रखने क�  
अदम्य इच्छाशि� को घोल 
ममत्व क� आँच पर पका  
परोसते �ए  
कह उठना- 
“ले बाबू मीठी रोटी हौ खा ले” 
“ले िब�ी मीठी रोटी रोटी हौ खा 
ले” 
 
भूख से लड़त�  
एक यो�ा क� तरह  
याद आती ह� आप !!! 

अम्मी को याद करत े�ए-2 
 

टाट क� दीवार�  
और टीन के छ�े वाले  
छोटे स ेघर म�... 
 
बा�रश के �दन� म�  
जब �पडिलय� को डुबो दनेे लायक  
पानी भर जाता... 
 
हम नन्ह� भाई-बहन� को  
नहला-धुला  
चारपाई पर िबठा  
प्लेट लेकर  
सारे अभाव� और द�र�ता को  
उलीच बाहर कर दनेे क�  
आपक� वो जुगत... 
 
अदम्य िजजीिवषा से भर�  
मसीहा क� तरह  
याद आती ह� आप !!! 

अम्मी को याद करत े�ए-3 
 

अ�ैल से जून तक क�  
दोपह�रय� म�  
शरीर का र� तक सोख लेने वाले  
भ�ी क� तरह धधकते  
िबना दीवार�  
और टीन के छ�े वाले घर म�  
गुनगुना हो चुके  
पानी को पीते जाने और  
गलइचा पेचने या  
काती खोलने के काम� म�  
जब लग� होती आप... 
 
पसीने क� धाराएँ भी  
एक वक़्त के बाद  
िनकलना बन्द हो जात�  
और अंततः सूख जात�... 
तब त्वचा पर  
कुरकुरे नमक क� परत वाली  
आपक� वो छिव  
यक�न �दलाती ह ै�क  
दिुनयाभर के मेहनतकश� के िलए  
जीवन का स्वाद  
एक ही होता ह ै! 
 
मुझे... 
दिुनयाभर के मेहनतकश� के  
जीवंत-�ित�प क� तरह  
याद आती ह� !!! 

शब्दाथर् - 
गलइचा - गलीचा या कालीन 
पेचने - कालीन के �कनार� क� बाइं�डग करना 
काती - कालीन क� बुनाई म� इस्तेमाल होन ेवाला धागा।   
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�ो. नं�दनी सा�  अनुवादक  - �दनेश कुमार माली 
कुलपित, �हदी िव�िव�ालय  पि�म बंगाल, भारत  
पि�म बंगाल, भारत 
 

अहल्या का इंतजार 
"अहल्या! आप यहाँ हज़ार� वष� तक रहोगी, 
भूखी-प्यासी, हवा खाकर, राख पर सोकर 
अनमनी 
अदशृ्य �प म� इस आ�म म�। 
और जब राम, इस भयानक जंगल म� आएगें, 
तब आप शु� हो जाओगी। 
उन्ह� अितिथ के �प म� �ा� कर 
आप लोभ-मोह-माया से मु� हो जाओगी, 
िनलर्� औरत ! तब आप अपना �प धारण करोगी 
मेरी उपिस्थित म�, खुशीपूवर्क।” 
  

पित ‘ऋिष गौतम’ क� आवाज गंूजी 
सुंदर प�ी अहल्या के कान� म�, िजसन ेअभी-अभी 
पहली बार संभोग सुख पाया था, गौतम के भेस म� 
इं� के �ारा उसके नारीत्व क� पू�त, 
'अहल्या' का अथर् 'जो िनखूण ह'ै 
और एक पल म� सुंदर औरत एक पत्थर म� हो गई तब्दील 
�फर िपतृस�ा क� आड़ म� 
शु� �आ दोषारोपण का सामािजक खेल । 

  
 म� अहल्या �।ँ  
क्या म� वास्तव म� स�दय� से इंतजार कर रही � ँ
एक स्पशर् का, मेरे उ�ार के िलए, और मेरी मुि� के िलए? 
मेरे भी इं��याए ंह�,  पांच इं��यां ह� 
इतना मजबूत ह ै�क म� गुमनामी म� नह� रह सकती �,ँ 
म� पत्थर क� तरह िनिष्�य �.ँ 
मेरा ऊपरी मन िव�ोह करता ह ैऔर भीतरी मन इंतजार 
म� िस्थत-�ज्ञ साधक �,ँ मेरे भी इं��यां ह� 
मेरे �ारब्ध म�   
साधना िलखी ह ैयुग�-युग� तक। 
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ह ेराम, आिखरकार आप उदार ह� 
मुझसे िमलने के िलए, एक सुदीघर् इंतजार के बाद। 
ले�कन मेरी तपस्या 
अभी तक पूरी नह� �ई ह।ै म� तैयार नह� �,ँ   
ओह राम, उस अपराध से मु� होने के िलए 
जो म�ने �कया ही नह� ह।ै 
म� िनष्कलंक, आत्मिव�ासी और उजली � ँ। 
आप मुझे क्या पिव�ता �दान करोगे? 
मेरे �दषूण पर बहस क� क्या आवश्यकता ह?ै 
 

ह ेराम, 
य�द आप वास्तव म� मुझे छूना चाहते ह,ै 
मुझे ताित्वक मिहला के �प म� छूओ।  
छूओ मुझे जैसे आकाश गंगाए ंटकराती ह�, 
मुझे अपनी अनिबक� िनष्पक्ष भावना� से छूओ। 
मुझे स्पशर् करो जैसे नीलांबर िसतार� को छूता ह.ै 
मुझे बनाकर अपने अधर� क� बाँसुरी  
मुझे द� अपना संगीतमय स्पशर्। 
म� आपको आ�ासन दतेी �,ँ 
आप ��ांड के रहस्य� को खोज पाएगें मेरे स्पशर् से    
क्य��क म� � ँमौिलक परम �ेम-पुजा�रन। 

  
आपका स्पशर् आपक� रचनात्मक भाषा होनी चािहए, 
आपका �वहार, आपका मौिलक दिृ�कोण 
मेरे  स्पशर् से आपक� त्वचा पर िसतारे नृत्य कर�गे। 
आपके स्पशर् से मेरा भय दरू होना चािहए 
सारे गौतम और इन्दर� का 
प्यार, मेरी �चता कम कर� और 
अपनी क�णा से मेरी इं��य� को भर�। 
मेरे संज्ञान को स्पशर् करे और आप पत्थर से मुझे मु� कर सकते ह�। 
मुझे अपनी दवेी बनाओ. 
आप जानते ह�, जहा ँस्पशर् ह,ै वहाँ चमत्कार ह ै
वहाँ �काश और अंधेरे का आदान-�दान ह।ै 
ऋिष गौतम के �ाप को िमटाया जा सकता ह ै
आपके स्पशर् से, इस दावे के साथ। 

  
मेरा उ�ार केवल आपके स्पशर् से नह� होगा 
बिल्क िबना हािशए म� रखकर 
शून्य सहनशीलता से । 
मुझे  समाज से एक जवाब क� ज�रत ह ै
और आपसे, ओह सवर्ज्ञानी पु�ष 
मेरे िपतृस�ात्मक िनवार्सन हते ु। 
िपता ने मुझे कठपुतली समझकर अपनी इच्छा से पित को परोस �दया। 
पित मेरे नारीत्व क� पू�त नह� कर सका। 
इं� ने अपनी इच्छा पूरी क�, न �क मेरी। 
अयोग्य, नपंुसक पित ने मुझे अिभशाप �दया 
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�कस अिधकार के साथ, 
एक पल म� पत्थर बनने के िलए 
जब म� एक औरत के �प म� संतु� थी! 
और अब मुझे एक और आदमी क� ज�रत क्य� ह,ै आपक� , ओह राम, 
मुझे छून ेके िलए, मेरे अ�ितब� पाप स ेशु� करने के िलए? 
 

स्पशर्-संवेदनशील, स्पशर्-वंिचत, 
स्पशर्-�तीिक्षत, 
म� अनंत काल तक इंतजार करना चाहती �।ँ 
म� आपके  छूने के �स्ताव को अस्वीकार  करती � ँ
सती-असती के जाल 
से मु� करने क� शत� पर। 

 
म� खुद अपनी मािलक �,ँ अपनी मज� क� मािलक, म� अपनी मिहला �।ँ 
मुझे अपनी शत� पर नैितकता मानने दो- 
यही मेरा अंितम िनणर्य ह।ै 

 

खंडहर� और बा�रश के बीच बचपन 
म� बड़ी �ई उदयिग�र म�, वह मेरा स्व�-नगर, 
भारत के ओिडशा �ांत का एक छोटा-सा शहर 
चार� ओर भरे �ए िनवार्िसत खंडहर-ही-खंडहर । 

 
वहाँ के प्यार ने हम� �दया नया जीवन 
�कशोरावस्था म� िसखाया मूल कानून 
‘केवल �ेम ही द ेसकता ह ैहम� सम्मान’ । 

 
उदयिगरी म� होती सु�भात 
" आकाश वाणी के न्यूज-रीडर गौरंगा चरण रथ �ारा... आपका स्वागत....।" 
हमारे कान� म� गँूजती उसक� बात । 

 
एक मोटे �ि� क� मन म� उभरती एक तस्वीर 
गंजा, चेहरे पर चेचक के िनशान, पढ़ते �ए खबर 
बीच-बीच म� खुजला रहा होगा अपनी कमर । 
 

भयानक बा�रश, िबजली गुल सात-सात �दन 
लगातार बा�रश, तेज च�वात, आंधी-तूफान 
कलकल करत ेपहाडी झरन,े सायं-सायं करती पवन । 

 
मा ंकेरोिसन स्टोव पर करती गरम 
पकाती चावल-दाल, साथ म� पापड़ नरम 
कई �दन� तक िम�ी-चूल्हा रहता नम । 

 
हमारे घर-आँगन क� खुली नाली का उफान 
जैसे कटक म� महानदी का जल-प्लावन, 
पानी म� छप-छप करने से �स� होता मन । 
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पर होती हमारी मददगार �टटू-माँ परेशान 
लगता उस पर अंतहीन लगान 
बुहारती हर समय झाड़ू से आँगन । 
 

आज और कल के बीच बहता समय का सैलाब 
हार और नुकसान ही हमारा पुश्तैनी आशीवार्द 
क्या आज होगा कल का जवाब ? 

 
धीरे-धीरे जमा होता जाता जल 
िसरीक� बांध, दगुुड़ी, ईसाई पहाड़ 
नूआ गली, पठान गली, बाजार चौक, महागुड़ा गली 
और िजले का एकमा� एमएमसी अस्पताल । 
 

जहां कभी-कभार आते ि�टेन के डॉक्टर 
बन गरीब� क� आशा और िव�ास का सागर 
मेरे छोटे भाई-बहन� को िमला वहाँ जीवन का उपहार। 

 

कालातीत अब समय और स्थान 
जैसे द ेरहा हो कोई िनरथर्क भाषण 
या, िहमालय क� अनाम जड़ी-बू�टय� का वन । 

 

जब बीत जाते बा�रश के �दन 
सूरज दनेे लगता दशर्न 
ितलच�े और मिक्खय� से भर जाता आँगन । 
 

एक शाम मच्छरदानी म� बैठी पुस्तक पकड़कर , 
गौरंगा चरण रथ क�, "आकाशवाणी ..." पर आई खबर 
उदयिग�र म� आई बाढ़ भयंकर । 

 
एक �कनारे से दसूरे �कनारा ‘िमली बयानी’ 
खंडहर दरकन ेलगे बा�रश के पानी 
ढहने लगी शहर क� कमजोर �कलेबंदी। 

 
सब जगह भरा �आ था जल जैसे सागर 
उदयिग�र , द�रगबाड़ी ,कुम्भकूप , 
कानबागेरी , बदनाजू , मिलकापोरी , क�लग और भंजनगर 
 

िबना सोये गुजारी वे रात� , 
ितलच�� के पैर िगनत े
मच्छरदानी म� िसर पर डायनासोर जैसे मँडराते। 

 
केवल सोचती रही, िनचले इलाक� म� डूबे घर 
बाढ़ म� डूबे खेत और गाँव क� डगर 
जहां कुछ नह� उगेगा, िसवाय खरपतवार । 

 
केवल आह ! कह रहा था दखुी मन 
मेरी बिहन दखे रही थी द:ुस्व� 
जल-िनम� हो गए कई प�रजन । 
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पड़ोसी-बाबू , गूनी , बापूनी बह गए जल-धार 
माताए ँकरने लग� िवलाप,बहाते �ए अ�ु-धार 
मा ँने भी खोया अपना इकलौता आँख� का तारा । 

 
�आ था उसे मिस्तष्क-आघात, तो म� कैसे सो पाती उस रात ? 
मेरी बहन फुसफुसाई, "क्या तुमने सुनी कुछ आहट '?" 
म�ने कहा, " दीदी , सो जाइए- उदयिगरी ह ैसुरिक्षत और शांत।" 

 
हम रात भर कल्पना करत ेरह ेबा�रश क� ओट 
कैस ेिसतारे, चं�मा गगन म� ह�गे �कट 
पहनकर मनमोहक इं�धनुषी मुकुट । 
 

िलए आसमानी सुंदर छिब का िवशेषािधकार 
महत्वाकाकं्षी नील गगन से होती वषार् �चुर 
महत्वाकाकं्षी? नह�, उदयिगरी महत्वाकाकं्षा� से थी दरू । 

 
मगर अवश्य महत्वाकाकं्षी था सुबह का सूयर् 
बा�रश के महीन� के बाद स�दय� का आ�दत्य 
कैस ेकरता �दशर्न उदयिगरी का वैभव-ऐिहत्य ? 

 
ओिड़शा के �ाचीन समु�ी इितहास पर नजर 
नम, काली शाम� जैसे बोझ स ेझुका हो िसर 
हमारे पाप� क� आंधी जैसे �आं-�आं करते िसयार । 
 

ऐस ेम� मेरी आँख� म� न�द कहा ँ? 
सुनाई पड़ती दखु-ददर् भरी आवाज�, अहा! 
मन भटकता रहता सारी रात जहा-ंतहा ं

 
म�ने यहाँ सीखी मौन और धैयर् क� वणर्माला 
बगैर �कए �कसी से दशु्मनी, या �ोध-�दखावा 
स�दय� म� उदयिग�र ह ैओिड़शा क� दा�ज�लग-पवर्तशंृखला। 

 

उदयिग�र म� होती ह ैकेवल, बा�रश और सद� दो ऋत ु
हमेशा उदार बना रहता महत्वाकाकं्षी सिवत ु
रहता सदवै क�लग घाट के घन ेजंगल� म� सुषु� । 
 

�ीष्म ऋतु का दसूरा नाम था बसंत ' 
चहचहात े‘बेज’ पक्षी गुलमोहर के िशखांत 
लाल फूल� से लद,े पणर् रिहत । 

 
मेरे िव�ालय के रास्त ेजाती म� कूदती-कूकती बन कोयल 
उसक� को�कल आवाज को भूल 
ब�त मजा आता था मुझे खेलने म� वह खेल । 

 

आज भी महानगर म� �जदा ह ैमेरा वह खेल 
आज भी अं�कत ह ैमेरे मानस-पटल 
उदयिग�र के पिक्षय� का �कल्लोल । 
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तभी तो मेरा नाम रखा गया नं�दनी, 
आज भी महसूस करती � ंअपने भीतर वह वाणी 
यक�न नह� आ रहा, कैस ेबनी मेरे अिस्तत्व क� रानी । 

 
इस तरह खंडहर� के बीच म� पली-बढ़ी, धैयर्पूवर्क, 
उछलने-कूदन ेक� कला म� �ई प�रप� 
छाया के संग सुबह से लगाकर शाम ढलने तक । 

 
हर रात मेरी छाया र�ग आती मेरे �ार 
साथ म�, उदयिग�र से सौगात िमली क्षित और प्यार 
अस्पृश्य, मगर महसूस होते मेरे भीतर । 
 

दीवार� से सांस क� अनुभूित 
सोचकर गोल्ला गली के हमारे घर क� दीवार, 
उस पर कालातीत प्लास्टर 
 

जैसे हािथय� क� �ािमक परछाई, 
ज़े�ा या पागल औरत का फटा �आ िसर 
या कु� ेके भ�कन ेया जम्हाई लेने के स्वर। सांस लेती परछाई। 

 
अंधेरे म� छूकर महसूस करती � ंखंडहर 
मेहराब, दीमक खाए एल्बम,टूटे िपलर 
उमस, िचपिचपाहट, कंघी और ��म-पाउडर 
 

िबछुड़ ेमाता-िपता और भाई-बहन। 
म� आसमान पर ख�चती � ँतस्वीर 
जो दशार्ती ह ैमेरी पीड़ा-पीर 
 

स्वगर् पंख� समेत उतरता धरा पर, 
नह� िमलता उस ेकोई सुराग, 
म� हो जाती � ँउदास, हताश और िनराश। 
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क�मत 
(अमे�रकन नाटककार आथर्र िमलर के नाटक 

‘द �ाइस’, 1967 पर आधा�रत) 
�ो. सुनीता राय 

अनुवादक 
िवभागाध्यक्ष, अं�ेजी 

कमला नेह� भौितक एवं सामािजक िवज्ञान संस्थान 
सुलतानपुर (उ.�.), भारत 

�थम अंक 

न्यूयाकर्  

मंच के पीछे से दो िखड़�कयाँ �दखाइर् दतेी ह�। �दन का समय ह।ै स्लेटी �काश छन कर आ रहा ह।ै कमरा 
लकिड़य� के फन�चर से भरा �आ �दखाइर् दतेा ह।ै एक 1920 का रेिडयो �दखाइर् दतेा ह।ै ऐसा लगता ह ै�क 
10 कमर� म� रखने योग्य फन�चर इस कमरे म� �कसी तरह रखा गया ह।ै कुछ कु�सयाँ और मेज न�ाशीदार ह।ै 
कुछ वा� यं� भी �दखाइर् द ेरह ेह�। ऊपर दािहनी तरफ एक दरवाजा सोने के कमरे को जाता ह।ै नीचे बाइर् 
तरफ एक दरवाजा गिलयारे और सी�ढ़य� क� ओर जाता ह।ै 

यह कमरा मैनह�न �ाउन स्टोन का एक भाग ह,ै जो शी� ही िगराया जाने वाला ह।ै नीचे से बाय� तरफ 
के दरवाजे से पुिलस साज�न्ट िवक्टर �ैन्ज वद� म� �वेश करता ह।ै वह अंदर आता ह ैऔर सारी वस्तु� को 
एक-एक करके िनहारता ह।ै वह वा�यं� हापर् क� तरफ आता ह,ै ब�त ही संजीदगी के साथ उसके एक तार 
को छूता ह।ै वह अन्य और भी वस्तु� को छूता ह ैजैसे बन्दकू का प�ा, जस�, फोनो�ाफ के �रकॉडर् के ढेर 
आ�द। वह गल्ला घेर और शीन का �रकॉडर् लेता ह,ै जो हास्य वाला �रकॉडर् ह,ै िजसम� दो �ि� एक वाक्य 
को असफलतापूवर्क पागलपन क� हद तक कहने क� कोिशश करते ह�। वह मुस्कुराता ह,ै �फर वास्तव म� हसँता 
ह।ै एस्थर, जो उसक� प�ी ह,ै नीचे बाएं के दरवाजे से �वेश करती ह।ै िवक्टर क� पीठ उसक� तरफ ह,ै वह 
पूछती ह ै�क वहाँ क्या हो रहा ह?ै एस्थर पूछती ह ै�क क्या िवक्टर ने वाल्टर से सम्पकर्  �कया। िवक्टर कहता 
ह ै�क उसने �यास �कया, ले�कन वह लोग� क� िच�कत्सा म� �स्त था। शायद नसर् ने उस ेसूचना द ेदी होगी। 
जब तक वह आता ह,ै िवक्टर आगे क� कायर्वाही शु� कर सकता ह।ै वह अमे�रका म� यु� के बाद आय े
िड�ेशन समय को याद करता ह।ै यह वह दौर था 1930 के आस-पास का जब लोग आ�थक समस्या� से जूझ 
रह ेथे। 

िवक्टर घड़ी दखेता ह,ै छ: बजने म� 20 िमनट बाक� ह�। वे �ापारी का बेस�ी से इंतजार करते ह�। एस्थर 
पुरानी बात� को शु� करती ह ै�क वाल्टर ने िच�कत्सा क� पढ़ाइर् क� िजसके िलये िवक्टर को कुबार्नी दनेी 
पड़ी, जब�क िवक्टर बेहतर िव�ाथ� था, ले�कन उसने िपता क� दखे-भाल क�। एस्थर चाहती ह ै �क अब 
जब�क वह 50 वषर् का हो गया ह,ै वह कोइर् नया �वसाय �ारम्भ नह� कर सकता ह,ै यह उसका नैितक 
अिधकार बनता ह ै�क इन पैस� से वह कुछ सोच सके। वे दोन� यु� के बाद के अवसाद के बारे म� बात करने 
लगते ह�। िवक्टर कहता ह ै�क 1945 के समाचार-प�� को दखेो वे क्या कहते ह�? एस्थर कहती ह ै�क उसे पैस� 
क� अत्यन्त आवश्यकता ह?ै िवक्टर कहता ह ै�क उसे और� से तुलना करना बन्द करना चािहए। ऐसा करने स े
�ि� कभी संतु� नह� होगा, क्य��क हमेशा ही कोइर् न कोइर् उससे आगे होगा। हर �ि� का एक स्वभाव 
होता ह,ै मेरा भी ह,ै म� नह� बदला। एस्थर कहती ह ै�क सेवा िनवृि� के बाद वह काफ� बदल गया ह।ै 
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�ेगरी सोलोमन िजसक� �तीक्षा हो रही थी, �वेश करता ह।ै वह 90 वषर् का ह,ै लगातार खाँस रहा ह ै
और िसगार पी रहा ह।ै वह 62 साल से इस �वसाय म� फायदा नह� उठा रहा ह।ै सोलोमन एक पंजीकृत एवं 
अिधकृत आगणक (क�मत लगाने वाला) ह।ै सोलोमन ध्यान से सारे फन�चर को दखेता ह ैऔर आ�यर् �� 
करता ह ै�क इतना सारा िबकाऊ ह।ै वह जानना चाहता ह ै�क िवक्टर का इस सम्पि� से क्या सम्बन्ध ह।ै 
िवक्टर बताता ह ै�क यह पा�रवा�रक सम्पि� ह ैऔर 1929 के �ैश के बाद से वहाँ पर ह।ै सोलोमन के पूछने 
पर िवक्टर पूरा इितहास बताता ह ै �क उसके िपता का 16 वषर् पहले दहेान्त �आ। अब चँू�क वह भवन 
िगराया जाने वाला ह,ै इसिलये वह सारा सामान बेचना चाहता ह।ै सामान ब�त अच्छा था। सोलोमन 
चालाक� से अपने से तुलना करता ह ै�क वह भी पहले ब�त अच्छा था, ले�कन अब नह� ह।ै समय ब�त ही 
भयानक होता ह।ै वह वा� यं� क� ओर इशारा करता ह ै�क उसका साउंड बोडर् टूट गया ह।ै वह एक-एक 
करके सारे फन�चर क� तरफ इशारा करता ह,ै जैस ेआलमा�रयाँ, कु�सयाँ आ�द। सभी पुराने फैशन क� ह�। अंत 
म� शयन कक्ष म� सुन्दर िबस्तर दखेता ह।ै िवक्टर बताता ह ै�क उसके माता-िपता या�ा के शौक�न थे और 
उन्ह�ने उसे यूरोप स ेखरीदा था।  

िवक्टर क�मत के बारे म� उत्सकु ह,ै ले�कन सोलोमन और िवस्तार म� जानना चाहता ह।ै वह सम्पि� के 
उ�रािधकार का कागज दखेना चाहता ह।ै िवक्टर का एक भाइर् ह।ै भाइर् के साथ उसके सम्बन्ध कैसे ह�? 
सोलोमन को दिुनयादारी क� ब�त समझ ह।ै वह कहता ह ै�क प�रवार के सदस्य एक-दसूरे को पागलपन क� 
हद तक प्यार करते ह�, ल��कन जैस ेही माता-िपता क� मृत्यु हो जाती ह,ै अचानक सभी कु�-ेिबिल्लय� क� 
तरह लड़ने लग जाते ह� �क �कसको क्या िमलेगा। िवक्टर कहता ह ै�क इस मामले म� ऐसा नह� ह।ै सोलोमन 
कुछ सामान तो खरीद सकता ह,ै ले�कन सारे सामान के िलए उसे कागज ज�री होगा। ऊँचे स्तर के लोग भी 
पैसा खचर् करके केस लड़ जाते ह�। हर कोइर् सबसे ऊपर रहना चाहता ह।ै 

फन�चर उपयोग म� लाया �आ ह।ै खाने का मेज 1921-22 का ह।ै पुराने फन�चर के साथ मनुष्य क� 
भावनाएँ जुड़ी होती ह�। कुछ सामान उसके काम का ह,ै ले�कन िवक्टर सारा का सारा सामान बेचना चाहता 
ह।ै िवक्टर सीधे-सीधे क�मत के बारे म� पूछता ह।ै सोलोमन डरता ह ै�क कह� अनुमािनत क�मत के कारण 
अच्छी वस्तुएँ भी न हाथ से िनकल जाएँ। वह कहता ह ै�क वह कैसे क�मत बताए जब�क िवक्टर को उस पर 
िव�ास नह� ह।ै िवक्टर उससे कभी नह� िमला ह ैतो उस पर िव�ास कैसे कर सका ह।ै य�द उसे �ापार 
करना ह ैतो उसे (िवक्टर) िव�ास करना होगा। सोलोमन का सामान क� नाप लेता ह,ै वह 40 इंच का ह,ै वह 
कहता ह ै�क आधुिनक मकान� म� दरवाजे 30, 32 इंच के अिधकतम होते ह�, तो वह उसके अन्दर जा ही नह� 
सकता। उसी �कार से पुस्तकालय क� मेज ह,ै आधुिनक मकान� म� पुस्तकालय बनवाते नह�। अत: कुछ वस्तुएँ 
अच्छी तो ह�, ले�कन वतर्मान म� अनुपयोगी ह।ै उपयोग �कये �ए फन�चर का मूल्य केवल �ि� का दिृ�कोण 
ह।ै य�द �ि� दिृ�कोण नह� समझ सकता तो क�मत समझना असंभव ह।ै िवक्टर कहता ह ै�क दिृ�कोण का 
मतलब वे सारी वस्तुए ँ �कसी लायक नह� ह�। सोलोमन कुछ वस्तु� को काम का बताता ह।ै िवक्टर कुछ 
खास वस्तु� को ही दनेे को तैयार नह� ह।ै सोलोमन स�ाइर् बताता ह ै�क वह इतने ज्यादा सामान नह� सोच 
कर आया था। िवक्टर के सामान म� कुछ अच्छी वस्तुएँ भी ह।ै बाक� भी बेची जा सकती ह,ै ले�कन उसम� 
समय लगेगा। कुछ सामान जैस ेमेज ब�त मजबूत ह।ै आज का समय ऐसी वस्तु� का ह ै�क िजतनी बदली 
जाय उतनी ही सुंदर ह,ै चाह ेकार हो, फन�चर हो, प�ी हो या ब�े ह�, सब कुछ बार-बार बदल दी जाय, 
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क्य��क आज का समय बाजार म� �य करने का ह।ै पहले लोग द:ुखी होते थे, तो चचर् जाते थे या �ांित करते 
थे। आज य�द तुम द:ुखी हो तो बाजार चले जाओ। इस �कार का फन�चर हो तो खरीदना बंद हो जायेगा। 
बाजार क� संभावना ही खत्म हो जायेगी, ले�कन �फर भी वह खरीदने को तैयार ह।ै वह इतना अच्छा पैसा 
दनेे को कहता ह,ै िजससे िवक्टर एक सुखी �ि� होगा।  

उसने (सोलोमन) 75 साल क� उ� म� शादी क�। उसक� एक बेटी थी, िजसने आत्महत्या कर ली। वह 
1916 क� बात ह।ै वह ब�त सुन्दर थी खूबसूरत चेहरा, बड़ी आँख�। पता नह� क्या �आ, हो सकता ह,ै उसने 
ही (सोलोमन) कुछ कह �दया हो। उसने 19 वषर् क� उ� म� पहली शादी क� िलथुवािनया म�। उसके 3 पि�याँ 
थ�। उसने 6 अलग-अलग दशे� म� संघषर् �कया। िवक्टर भी अपने बारे म� बताता ह।ै वह िवज्ञान पढ़ना चाहता 
था, ले�कन उसे अपने िपता क� सहायता करने के िलये पढ़ाइर् छोड़नी पड़ी। उसने सोचा �क वह अस्थायी �प 
से सेना से जुड़गेा, िड�ेशन के समय के बाद िव�ालय वापस जायेगा, ले�कन तभी यु� िछड़ जाता ह।ै इस 
तरह से जो आप सोचते ह�, वह मील� पीछे चला जाता ह।ै उसे उसका कोइर् पछतावा नह� ह।ै उसने अपने बेटे 
को पाला ह।ै वह हमेशा चूहा दौड़ से बाहर रहा और अपनी िजन्दगी िजया। सोलोमन पूछता ह ै�क क्या वह 
पैसे के िखलाफ ह।ै िवक्टर अपना जीवन िसफर्  पैसे के िलये नह� करना चाहता। लोग कुछ भी करके केवल 
जीतना चाहते ह�। जैस ेउसका भाइर्, एक सफल शल्यिच�कत्सक, उसके िपता को महीने म� 5 डॉलर दतेा था। 
िवक्टर पैसे के बारे म� पूछता ह,ै सोलोमन 11 सौ डॉलर दनेे को तैयार ह।ै 

वाल्टर �वेश करता ह।ै दोन� िवक्टर और वाल्टर आपस म� िमलते ह�। वाल्टर कहता ह ै�क उसे दरे हो 
गयी। िवक्टर कहता ह ैउसने सब कुछ बेच �दया। वाल्टर पूछता ह ै�कतने म� बेचा। वाल्टर बताता ह ै11 सौ। 
सोलोमन वाल्टर से िमलता ह।ै वाल्टर जानना चाहता ह ैसारे सामान को 11 सौ डॉलर? पदार् िगरता ह।ै 

(‘द �ाइस’ नाटक दो अंक� म� िवभ� ह।ै इसके दसूरे अंक का अनुवाद �मश: अगले अंक म�) 
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सािहत्य अकादमी पुरस्कृत सािहत्यकार 
ममता कािलया स ेरतन कुमारी वमार्  

क� वातार्  
ममता कािलया �ो. रतन कुमारी वमार् 
नई �दल्ली, भारत �यागराज, भारत 

इलाहाबाद को पोटली म� बांधकर ला नह� सकती थी। उनक� पल-पल क� याद� को दस्तावेज बनाया- ममता 
सवाल -  आपका नाम �कसी प�रचय का मोहताज नह�। िवशेष �प  से इलाहाबा�द ‌य� के िलए। आपके 

सािहत्य अनुराग क� चेतना जगाने म� पा�रवा�रक पृ�भूिम एवं िशक्षा - दीक्षा क� क्या भूिमका 
रही ? 

जवाब - (मुस्कुराते �ए) मेरी जन्मभूिम कृष्ण क� नगरी मथुरा ह।ै वृंदावन के कनेिडयन अस्पताल म�  
2 नवम्बर 1940 ई. को मेरा जन्म �आ। मेरे िपता जी िव�ा भूषण अ�वाल मूल �प से मथुरा 
के रहने वाले थे । उनक� िशक्षा आगरा म� �ई। िपता अं�ेजी के साथ-साथ िहन्दी के भी बड़ े
िव�ान थे। हमारी माता का नाम �ीमती इिन्दरा अ�वाल था। घर म� प्यार से सभी लोग 
उनको इन्द ूबुलाते थे। उनका जन्म एबटाबाद �ं�टयर (अब पा�कस्तान पख्तूनवा �ांत) म� �आ 
था। उनक� शादी मथुरा म� �ई। वह ब�त बौि�क नह� थ�, परन्तु ब�त उदार थ�। घर का 
वातावरण ब�त लोकतांि�क था। पढ़ने-िलखने क� पूरी आजादी थी। हम सभी के काय� म� 
िबलकुल हस्तके्षप नह� करती थ�। घरेलू कायर् भी नह� करना पड़ता था। इसिलए बचपन से ही 
सािहत्य क� पुस्तक�  पढ़ने क� आदत पड़ गई थी। 
घर म� बड़-ेबड़ ेसािहत्यकार� का आना-जाना लगा रहता था। घर म� सामान से ज्यादा पुस्तक�  
थ�। घर म� पाँच कमरे थे, िजसके चार कमर� म� पुस्तक�  रखी �ई थ�। इसिलए िवरासत म� 
सािहत्य अनुराग क� चेतना िमली। वह ऐसे ही पुिष्पत पल्लिवत �ई जैसे कोई ब�ा घुटन� के 
बल चलता-चलता एकाएक लड़खड़ाकर खड़ा हो गये। िपता �ी िव�ाभूषण अ�वाल जी ने 
आकाशवाणी के िविभ� केन्�� पर िनदशेक के पद पर कायर् �कया  था, साथ ही भारत के तीन 
चौथाई शहर� म� �मण करके िशक्षाजर्न पूरा �आ। िवशेष �प से बंबई , पूना, नागपुर, इंदौर, 
�दल्ली म� रहकर िशक्षा सम्प� �ई। �दल्ली िव�िव�ालय से अं�ेजी सािहत्य म� िवशेष स्थान 
के साथ एम.ए. �कया। 

सवाल -  आपक� कहािनय� म� �ी- स्वर खूब उभर कर सामने आया ह।ै आपके लेखन के सफर म� �ी-
पु�ष क� िस्थित म� कोई अन्तर आया ह ैक्या? 

जवाब -  नारी संबंधी िवषय उठाकर जब से लेखन कायर् शु� �क या, उस समय से अब तक पु�ष क� 
सोच म� �ी को लेकर बदलाव आया ह।ै अब पु�ष, �ी के िवषय म� कुछ कहने-करने से पहले 
पुन�वचार करने लगा ह।ै इस के िलए ब�त सी िस्थितयाँ िजम्मेदार ह� िजसके कारण थोड़ा सा 
बदलाव आया ह।ै आज क� युवा पीढ़ी क� दादी, नानी, माँ का खुलकर समथर्न िमलने लगा ह।ै 
आज जब घर के ब� या लड़क� पर कोई जोर-जबरदस्ती क� जाती ह ैतब बूढ़ी माँ िसर उठाकर 
गलत का िवरोध करती ह।ै िसर उठाकर यह कह पाती ह ैम�ने इतने वषर् तक सब कुछ बदार्श्त 
�कया, ले�कन अब नह�। 
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मेरे कहने का मतलब यह ह ै�क पु�ष का सोया �आ जन (िडस्टबर्) हो गया ह।ै 
सवाल -  जीवन के िविभ� के्ष�� म� मिहला� का पदापर्ण �आ ह।ै मिहला� के िलए कुछ िनिष�  माने 

जाने वाले के्ष�ो म� भी मिहलाय� तेजी से आगे बढ़ रही ह।ै क्या उससे पु�ष� के अह ंको ठेस 
लगती ह ै? 

जवाब  हाँ, िबलकुल ऐसा होता ह।ै क्य��क आज भी पु�ष, औरत क� िस्थित को दसूरे के कम आँकने म� 
बाज नह� आते। जब �क घर-बाहर काम करने वाली औरत एक तो अपना िवकास कर रही ह ै
साथ ही साथ पु�ष क� चेतना को जगाने तथा प�रवार को मजबूत बनाने का कायर् कर रही ह।ै 
�कसी भी दफ्तर म�, जहाँ �ी और पु�ष साथ-साथ सहकम� के �प म� काम कर रह ेहोते ह�, 
वहाँ य�द मिहलाएँ, पु�ष� से बेहतर काम करती ह� तो कई बार काम क� दौड़ म� पीछे रह गये 
पु�ष तरह तरह से मिहला को अपमािनत करने का �यास करते ह�। 

सवाल-  इन �दन� आप क्या नया िलख रही ह�? 

जवाब- इन �दन� कई कहािनयाँ और संस्मरण  िलखे ह�। एक नया कहानी सं�ह "गमछा" शीषर्क से 
�काशन से �कािशत �आ ह।ै यायावरी पर एक �कताब तैयार करने के बाद अपने अगले 
उपन्याए पर काम करने इरादा ह।ै 

सवाल-  नई उभरती रचनाकार� म� आपको क्या खािसयत नजर आ रही ह?ै 

जवाब- नई लेिखकाएं हमारे दौर से ज्यादा साहसी व दसु्साहसी ह�। वे नए ढंग से वतर्मान जीवन क� 
चुनौितयाँ दखे रही ह�। नीलाक्षी �सह, वेदना राय, गीता �ी, �त्यक्षा, आकांक्षा पारे, सुषमा 
मुनीन्�, �प �सह, ज्योित चावला ये सब समथर् आवाज� ह�। 

सवाल-  िव�ा�थय� को अपनी लेखन क्षमता बढ़ाने के िलए क्या करना चािहए ? 

जवाब- कालेज म� पढ़ाई  के दौरान हम सबसे लचीले संवेदनशील दौर से गुजरते ह�। िव�ा�थय� को 
समकालीन लेखन पढ़ ना चािहए। एक डायरी होनी चािहए। �दन भर क� खास घटनाएं उसम� 
नोट करनी चािहए। 

सवाल-  आपको दशे के कई �िति�त पुरस्कार �ा� हो चुके ह�। हाल ही म� �िति�त सािहत्य अकादमी 
पुरस्कार भी िमला ह।ै जो �क आपक� अपने शहर इलाहाबाद क� याद� पर िलखी गई �कताब 
पर ह।ै कैसा अनुभव हो रहा ह?ै 

जवाब-  सािहत्य अकादमी सम्मान के िलए यही लगा �क ‘�जूर दरे कर दी ब�त आते-आते’। लेखक का 
धमर् ह ैहर हाल म� पढ़े-िलखे । कोई भी लेखक इनाम पर नजर करके लेखन नह� करता।  एक ही 
संतोष ह ै�क ऐसी कृित पर िमला जो म�ने इलाहाबाद को पल-पल याद करते �ए िलखी। आज 
म� जो कुछ भी �,ँ मेरी िन�मत म� इलाहाबाद िनवास का ब�त बड़ा हाथ ह।ै वह� दखेा �क 
लेखक िसर उठाकर जीना चाहता ह ैऔर जीना जानता भी ह।ै  
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अिभशाप या वरदान? 
 (सु�िस� सािहत्यकार “भारतर�” �ी सत्यजीत राय  
�ारा बाल सािहत्य के अंतगर्त िलिखत बांग्ला मूल कथा  

“रतन आर लोक्खी” का िहन्दी अनुवाद) 
 

सत्यजीत राय अनुवादक – �ीमती अजंता ड े
पि�म बंगाल, भारत सुंदरपुर, वाराणसी 

रतन का मन आज कई �दन� से ब�त खुश था। रतन िशमुली म� रहता था जहाँ से चार कोस दरू 
उ�वलपुर म� मकर सं�ांित का ब�त बड़ा मेला लगता ह।ै रतन गया था मेला दखेने, िसफर्  दखेने ही नह� 
उसको एक बाँसुरी भी खरीदना था वो ब�त सुंदर बांसुरी बजाता ह ैले�कन उसके पास अच्छी बाँसुरी नह� 
ह।ै रतन के गाने सुनने क� क्षमता अद्भुत ह ै�कसी भी गाने को दो बार सुन कर ही अपने अपने गले म� उतार 
लेता ह ैऔर साथ ही साथ बाँसुरी म� भी। उ�वल पुर के मेले म� तरह तरह के वा� यं� िबक रह ेथे। उसम� कई 
तरह के बाँसुरी भी थे। उन्ह� म� से एक एक बाँसुरी उठा कर उसको फँूक मार मार कर रतन दखे रहा था। 
उ�वल पुर क� राजकुमारी ल�मी भी आई थी उस मेले म� अपनी पालक� म� सवार हो कर मेला दखेने। वैस े
राजकुमा�रय� का इस तरह से खुले म� सबके सामने जाने क� अनुमित नह� थी ले�कन ल�मी का स्वभाव ऐसा 
नह� था �क वो �कसी भी बंधन म� रह,े उसने अपने माता िपता से साफ बोल �दया “म� तो मेला दखेने जाऊँगी 
ही। म� ये पदार् नह� मानती वो भी मनुष्य ह ैम� भी, वो मुझे खा नह� जाय�गे । मुझे िम�ी क� गुिड़या लेनी ह,ै 
ब�त �दन� से मेरी इच्छा ह ैम� स्वय ंजाऊंगी वहाँ और अपने पसंद क� गुिड़या खरीदूगँी”। राजा रानी भी चुप 

हो गए। ल�मी उनक� एक मा� संतान थी और उसक� हर इच्छा वो पूरा करते थे। ले�कन �कस्मत तो दखेो 
गुिड़या क� दकुान बाँसुरी के दकुान के बगल म� ही थी। जहाँ रतन बाँसुरी खरीद रहा था। रतन तब तक एक 
बाँसुरी पसंद करके ब�त सुंदर एक धुन बजा ही रहा था �क शोरगुल क� आवाज़ सुन कर आँख खोल कर दखेा 
उसके बगल मे राजकुमारी खड़ी थी और उसी क� तरफ दखे रही थी। राजकुमारी सोलह साल क� थी और 
रतन उ�ीस का। रतन दखेने म� भी ब�त अच्छा था। गाँव के मिन्दर के पंिडत जी का एक मा� पु� था रतन। 
�कसी तरह उनका गुजर बसर हो जाता था ले�कन रतन क� माँ ने रतन को ब�त प्यार से बड़ा �कया था 
इसीिलए चेहरे म� गरीबी क� रेखा नह� आई थी उसके।  जैस ेही उसने राजकुमारी को दखेा तो उसका मन 
�स� हो उठा। इतनी सुंदर कन्या उसने आज तक नह� दखेी थी। ले�कन राजकुमारी तुरंत अपनी आँख� उस 
पर से हटा कर गुिड़य� क� तरफ दखेने लगी। ले�कन रतन समझ गया था �क राजकुमारी को वो बुरा भी नह� 
लगा था। और क्या चािहए था रतन को? उसने एक बाँसुरी के बजाय तीन तीन बाँसुरी खरीद िलया खुशी के 
मारे। और मन ही मन सोचने लगा अगर अब घर म� उसके िववाह क� बात चली तो वो सीधा सीधा बोल 
दगेा �क उ�वल पुर क� राजकुमारी क� तरह अगर सुंदर कन्या होगी तभी वो िववाह करेगा नह� तो 
आजीवन कँुवारा ही रहगेा। बस तब स ेआज तक रतन खुश रहने लगा।  

आज रिववार था। सुबह का समय था। दो घंटे बाँसुरी का अभ्यास करने के बाद रतन गोपीनाथ पंसारी के 
यहाँ से समान लेकर जब घर लौटा तो उसने दखेा एक जटाधारी साधू बाबा  उसके घर के बाहर खड़े ह�। लाल 
लाल आँखे, गले मे चार चार बड़ ेबड़ े��ाक्ष क� माला, दािहने हाथ म� िचमटा और बांय ेहाथ म� कमंडल। 
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रतन को दखेते ही अपने दोन� हाथ आशीवार्द के िलए उठा कर बोले “चांदपुर से आया � ँअभी और तीन 
कोस चलना ह,ै बेटा थोड़ा पीने का पानी िमलेगा?” “अवश्य बाबा, म� अभी लाता �”ँ इतना बोल कर रतन 
माँ के पास गया और पानी मांगा तो माँ ने बोला िसफर्  पानी नह� साथ म� गुड़ भी लेता जा, तश्तरी म� सजा 
कर माँ ने चार गुड़ रख �दया। रतन को बाबाजी कुछ अच्छे नह� लग रह ेथे खासकर उनक� दो लाल लाल 
आँख� इच्छा नह� थी क्य��क बाबाजी ने तो िसफर्  पानी मांगा था, �फर भी गुड़ क� तश्तरी उठाया उसने और 
बाबाजी के सामने लाकर रख �दया और साथ म� एक लोटा पानी। बाबाजी ने पलक झपकते ही सब कुछ 
खतम कर �दया �फर बोले “आहा मन बड़ा तृ� हो गया, तेरा नाम रतन ह ैना”, “जी बाबाजी “ रतन समझ 
गया था बाबाजी बड़ ेिस� पु�ष ह� तभी िबना बताये ही उसका नाम जान िलए, ले�कन �फर भी वो उसे ज़रा 
भी अच्छे नह� लग रह ेथे। घर के बाहर बरामदे म� पैर फैला कर बैठ गए। ये दखे कर रतन सोच म� पड़ गया 
�क बाबाजी तो यह� दहे जमा िलए? अब बाबाजी ने बोला” बेटा पैर म� थोड़ा ददर् ह ैदबा द ेतो”  रतन ह�ा 
ब�ा रह गया इसक� आशा नह� थी उसे। वो भ� िसकोड़ कर खड़ा रहा। ये दखे कर बाबाजी �फर बोले “ क्या 
�आ थोड़ा सेवा कर ब�ा”। 

“क्षमा कर� बाबाजी म� िसफर्  अपने माता िपता का पैर दबा सकता � ँऔर �कसी का नह� “ रतन बड़ ेसंयम 
से बोला। इतना बोलना था �क बाबाजी क� दोन� आँखे अंगारे क� भाँित जल उठी। वो गरज के बोले  “क्या 
बोला तूने एक बार �फर से तो बोल!” रतन ने �फर से अपने वाक्य दोहरा �दये। अब बाबाजी के �ोध क� 
सीमा नह� रही वो गरज कर बोले “तुझे पता ह ैम� कौन �?ँ तेरा भिवष्य मेरी मु�ी म� ह।ै म� ि�कालदश� 
िवपुलानंद तांि�क �,ँ मेरे तेज स ेपूरी पृथ्वी का िवनाश हो सकता ह।ै 

रतन अब भी बाबाजी को दखेे जा रहा था थोड़ा ब�त डर लग रहा था और सोच रहा था �क अब 
बाबाजी क्या करने वाले ह�। बाबाजी आगे बोले “आज अमावस्या ह ैआज साँझ होते होते तू मनुष्य नह� रहगेा 
बन जायेगा एक राक्षस। तू अपनी ऊँचाई से तीन गुना बड़ा हो जायेगा। तू इस सभ्य समाज म� रहने के लायक 
नह� रहगेा। तेरा भोजन होगा वन्य पशु । तूने अगर मेरी सेवा क� होती तो तेरा मंगल होता ले�कन तुझे जब 
इसम� आपि� ह ैतो यही सही। तुझे थोड़ी िशक्षा क� आवश्यकता ह।ै” रतन पत्थर क� भाँित खड़ा रह गया 
और बाबाजी अपनी िचमटा और कमंडल उठा कर चलते बने । 

रतन सोचने लगा क� साँझ मतलब???...सूरज डूबने से पहले का समय तो नह� होगा बाद का ही ह,ै 
अथार्त तीन घंटे ह� उसके पास।नरह�र चाचा के पास जाना पड़गेा । दौड़ कर नरह�र चाचा के पास प�चँा। 
नरह�र चाचा ब�त िव�ान ज्योितषी थे। रतन को दखे कर चाचा बोले “ क्या �आ रतन इस समय तू मेरे घर 
म�?”  रतन बोला “बड़ी मुसीबत म� पड़ा � ँचाचा, आपक� मदद चािहए। मेरा आने वाला समय कैसा होगा 
थोड़ा दखे कर बता सकते ह�?” “क्य� क्या �आ, ऐसी कौन सी मुसीबत आ गयी?” “वो म� नह� बता सकता 
चाचा, कुछ मजबूरी ह”ै वैसे तो नरह�र चाचा थोड़ ेगरम िमजाज़ के ह� , ले�कन रतन क� घबराहट दखे कर 
कुछ नह� बोले । “तेरी कंुडली तो म�ने ही बनाया था ना ? “ चाचा ने पूछा “जी हाँ चाचा” रतन ने जवाब 
�दया “ककर् ट रािश, कृष्ण पक्ष ...याद आया!” �फर एक काग़ज़ लेकर उस पर कुछ कुछ रेखा ख�चने लगे, �फर 
कुछ समय बाद लंबी सांस छोड़ कर बोले” महा संकट आने वाला ह ैतेरे भाग्य म�, तेरे ऊपर शिन क� दिृ� पड़ी 
ह ै। कुछ �दन म� तुझ पर भारी िवपि� आने वाली ह।ै” “उसके बाद?” �ंआसा हो कर रतन बोला। 

नरह�र के चेहरे पर मुस्कान आ गयी “उसके बाद सब ठीक हो जायेगा कोई क� नह� रहगेा। तेरे �दन �फर 
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जाय�गे। �कसी चीज़ क� कमी नह� रहगेी।” “�कतने �दन बाद चाचा” “ब�त जल्द ही, ब�त जल्द ही। आज 
अमावस्या ह ैन, दखेना पू�णमा को सारे बादल छंट जाय�गेI” रतन समझ गया समय िनकला जा रहा था सर 
के ऊपर से। सूरज धीरे धीरे पि�म क� ओर िखसकने लगा था। उसने सोच िलया था �क अिभशाप के बारे म� 
अपने माता िपता को कुछ नह� बतायेगा। कुछ �दन� के िलए उसे घर छोड़ कर जाना होगा, �फ़र अगर जब 
सब ठीक हो जायेगा तो वापस आ जायेगा। 

जब रतन घर प�चँा तो दखेा उसके िपता भी वापस आ गए ह�। माता िपता को एक साथ पा कर रतन 
बोला �क उसे नारायणपुर जाना ह,ै वहाँ एक ब�त बड़ ेसंगीतकार आये �ए ह�। अगर उनसे कुछ सीखने को 
िमले तो अच्छा होगा। उसके माता िपता को पता था क� संगीत के �ित उसक� �कतनी �िच थी, मना करने 
का कोई फायेदा नह� ह,ै वो नह� सुनने वाला इसीिलए ना चाहते �ए भी इसक� आज्ञा दनेी पड़ी। थोड़ी ही 
दरे म� रतन एक लाठी लेकर जंगल क� ओर चलता बना।गाँव के पि�म ओर झलसी का जंगल ह,ै वह ब�त से 
जंगली जानवर रहते ह� I रतन को पता ह ैक्य��क एक बार अपने एक िम� सूबल के साथ गया था वहाँ, ये 
झलसी का जंगल हमेशा से जंगल नह� था, ब�त समय पहले ये एक नगर �आ करता था उस नगर का नाम 
था आजीनगढ़ वहाँ पर एक �कले का खंडहर था। आजकल उसक� हालत ब�त खराब ह।ै सांप िबछु� का 
डरेा ह।ै इस जंगल को पार करते ही �द�गर आ जाता ह।ै ले�कन रतन को तो जंगल म� रह कर जानवर� को 
खा कर गुज़ारा करना था। रतन एक नदी से पानी िपया ब�त दरे से चल रहा था ब�त लंबा रास्ता तय �कया 
था उसे इसीिलए प्यास लगी थी। सूरज डूबने म� अभी भी एक घंटा बाक� था। रतन ने सोच िलया था �कले के 
पास जा कर खड़ा हो जायेगा। अगर बाबा जी क� बात सच �ई तो ही अंदर जायेगा, नह� तो वापस अपने 
गाँव लौट जायेगा और माता िपता से बोलेगा �क उस्ताद जी के साथ मुलाक़ात नह� �ई। ले�कन रतन को लग 
रहा था �क उनका अिभशाप सच होगा क्य��क रतन को अपने शरीर म� कुछ प�रवतर्न �दखने लगे थे। हि�य� 
मे कैसा �खचाव सा महसूस हो रहा था। वो जा कर एक आम के पेड़ के नीचे खड़ा हो गया। साँझ होते होते 
उसने दखेा वो आम का पेड़ छोटा हो जा रहा ह।ै उसके शरीर पर  ब�त सारे बाल आ गए ह�। उसक� पोटली 
म� चूड़ा बताशा बंधा था ले�कन उसे खाने क� इच्छा नह� हो रही थी, जब�क भूख भी लगी थीI उसे चािहए 
कुछ और खाने को। तभी झाड़ी म� से एक जंगली सुअर िनकल कर सामने आ गया और उसे घूरने लगा और 
धीरे धीरे गुरर् गुरर् क� आवाज़ करने लगा, रतन ने अब दखेा आम का पेड़ उसके घुटन� के पास आ गया ह,ै 
उसने अपने चेहरे को छू कर दखेा �क वहां भी ब�त सारे बाल आ गए ह�। सुअर कुछ दरे घूरता रहा �फर उल्टे 
पैर भाग िनकला।अब रतन जल्दी जल्दी अजीनगढ़ के उस पुराने �कले क� तरफ चलने लगा। 

अजीनगढ़ के �कले म� एक राक्षस आ कर रहने लगा ह ैये बात आग क� तरह पूरे िशमुली म� फ़ैल गयी। एक 
�दन दोपहर को रामदास लकड़ी काटने जंगल म� घुसा था क्य��क शाम को शेर चीते का डर रहता ह ैतभी 
उसने दखेा एक िवशालकाय दो पैर का जीव िजसक� बड़ी बड़ी लाल लाल आँख�, हाथ पाँव म� बड़ ेबड़ ेनाखून, 
मँूह के दोन� तरफ नुक�ले दांत और पूरे शरीर म� बाल ही बाल, यही वणर्न �कया था रामदास ने, बस �फर 
क्या था िशमुली के लोग जंगल म� आने से डरने लगे। ले�कन ये भी सच था �क उस राक्षस ने अभी तक �कसी 
भी इंसान को नह� मारा था। रतन का मन अभी भी पहले जैसा ही था वो अभी भी शाम को �कले के छत पर 
चढ़ कर अपनी सुरीली आवाज़ म� गाना गाता था क्य��क उसक� आवाज़ पहले जैसी ही थी। िसफर्  बदला था 
तो उसका शरीर और भूख, उसे क�ा मांस ही पसंद आता था जंगली जानवर� का, उसके सुनने क� शि�, 
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दखेने क� शि� और सूंघने क� शि� ब�त बढ़ गयी थी। उसके शरीर क� शि� भी ब�त बढ़ गयी थी कुछ ही 
समय म� �कसी भी जानवर को पकड़ कर उसका गदर्न तोड़ कर उसे खा जाता था चाह ेवो जंगल का राजा शेर 
ही क्य� न हो। कोई भी जानवर �कतनी ही दरू से दब ेपाँव जाता था तो उसे पता चल जाता था। सौ हाथ दरू 
से ही वो �कसी भी जानवर का गंध पा जाता था और चुपके से पीछे पीछे जाकर पकड़ लेता था। दस �दन� म� 
ही िशमुली के सारे जानवर खा गया अब वो चला उ�वल पुर क� ओर, उसे पता था उ�वल पुर एक ब�त 
बड़ ेजंगल से िघरा �आ था। रतन को उस जंगल का नाम नह� पता था ले�कन इतना जानता था क� वहाँ 
ब�त सारे जानवर रहते ह� क्य��क उ�वल पुर के राजा वहाँ िशकार करने आते ह� । उसे जीिवत तो रहना ही 
ह ैना और जीिवत रहने के िलए भोजन आवश्यक ह ैऔर अभी उसका भोजन ह ैजंगली जानवर। रतन को उस 
�दन क� �तीक्षा ह ैजब उसके �दन �फर�गे नरह�र चाचा के अनुसार । वो ये भी सोचता था �क क्या उसके पास 
ब�त सारी धन संपि� आ जायेगी क्या होगा पू�णमा तक आते आते। 

चलते चलते उसे भूख लग गई, उसे एक शेर क� महक आ रही थी, आगे बढ़ कर उसे पकड़ने ही वाला था 
�क उसने दखेा एक तीर आ कर उस शेर को लगा और वो वह� ढेर हो गया। तभी उस घोड़ ेक� टाप� क� 
आवाज़ आई वो जल्दी से एक पेड़ के पीछे छुपने गया ले�कन घुड़सवार ने उस दखे िलया। व�� से वो 
राजकुमार लग रहा था। रतन को दखे कर वो च�क गया ले�कन डरा नह� , बोला “ क्या तुम ही हो झलसी 
का वो राक्षस?” 

“हाँ, ले�कन तुम कौन हो” “मै चं�सेन �,ँ �द�गर का राजकुमार” �फर थोड़ा आ�यर्च�कत हो कर बोला 
“ ले�कन तुम तो एक दम मनुष्य क� भाषा बोल रह ेहो “ “क्य��क मै मनुष्य ही � ँएक साधू बाबा जी के 
अिभशाप से मेरी ये दशा हो गयी ह,ै ले�कन तुम्ह� मुझसे डर नह� लग रहा?” रतन ने पूछा “नह� तो! तुम 
इंसान कहाँ खाते हो जो तुमसे डर लगेगा!” ले�कन म� जानवर खाता �,ँ इस शेर को म� खाऊंगा सोचा था, 
ले�कन तुमने इसका िशकार कर िलया अब तो ये तुम्हारा हो गया “ राजकुमार ने मुस्कुरा कर कहा “तो क्या 
�आ आज म�ने ब�त सारे िशकार �कये ह� इसे तुम रखो” “तुम क्या अकेले ही िशकार करते हो?” “हाँ, पहले 
िसपािहय� के साथ करता था, अब अकेले ही करता � ँ I” डर नह� लगता ? अच्छा ये सारी बात� तो �ई, 
तुम्हारा कोई नाम भी तो होगा, क्या नाम ह ैतुम्हारा?” “म� जब मनुष्य था तब मेरा नाम रतन �आ करता 
था ले�कन अब इस नाम का कोई मतलब नह� “ रतन उदास हो कर बोला “तुम इसी जंगल म� रहोगे अब 
से?” “िजतने �दन जानवर िमल�गे उतने �दन �फर दसूरा जगह दखेना पड़गेा “ “तब तो तुमसे �फर िमल 
पाऊंगा बस कल म� उ�वलपुर जा रहा � ँवहाँ एक डबंरी पहाड़ ह ैउसके गुफ़ा म� एक दानव रहता ह ैजो 
आदमखोर ह”ै उ�वलपुर का नाम सुन कर रतन च�क गया था। राजकुमार आगे बोला “वहाँ के राजा ने 
�ढढोरा िपटवाया ह ैउस दानव को मारने के िलए, म� जा कर दखेता � ँअगर म� उसे मार पाऊँ” इतना बोल 
कर राजकुमार चं�सेन ने रतन से िवदा िलया। ले�कन रतन �चता म� पड़ गया था, उसे राजकुमार ब�त 
अच्छा लगा था। क्या एक आदमखोर दानव के साथ चं�सेन लड़ पायेगा? 

दसूरे �दन रतन का मन नह� लग रहा था। बार बार उसका ध्यान उ�वलपुर क� ओर चला जा रहा था  
वह� तो राजकुमारी ल�मी भी रहती ह,ै उसके राज्य पर इतनी बड़ी िवपदा आई ह ैऔर वो चुपचाप बैठा रह े
ऐसा कैसे हो सकता ह?ै रतन उ�वल पुर क� तरफ चल �दया अपनी लंबी लंबी टांग� से। यहाँ से उ�वलपुर 
दो कोस क� दरूी पर ह ैआधे घंटे म� रतन पहाड़ के पास प�चँ गया। उसने दखेा पहाड़ के चार� तरफ घना 
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जंगल ह।ै पहाड़ म� एक ब�त बड़ी गुफा भी ह,ै हो न हो इसी गुफ़ा म� वो दानव रहता ह।ै अपनी ती�ण दिृ� से 
रतन ने दखेा गुफ़ा के चार� तरफ नर कंकाल और हि�यां पड़ी �ई ह�। रतन एक बड़ ेसे पेड़ के पीछे छुप गया। 
थोड़ी दरे बाद उसके कान� म� घोड़ ेके टाप� क� आवाज़ आई। राजकुमार अपने सैिनक� के साथ आ रहा था 
साथ म� सैिनक ज़ोर ज़ोर से नगाड़ ेपीट रह ेथे। दानव को गुफ़ा से बाहर िनकालने के िलए। रतन को और 
�तीक्षा नह� करनी पड़ी। दानव लंबी दहाड़ के साथ गुफ़ा से बाहर िनकल आया और िखसकते �ए पहाड़ के 
नीचे आ गया। िवशालकाय दानव �कतना िवशाल ह ैउसके सामने खड़े राजकुमार को दखेकर समझ म� आ 
रहा था, राजकुमार उसके सामने एक िखलौने क� भाँित लग रहा था। राजकुमार उसे दखे कर अपने तीर 
िनकाल कर उस पर वार करने लगा, ले�कन उन तीर� का उस पर कोई असर नह� हो रहा था तीर उसक� 
मोटी चमड़ी से टकरा कर चारो तरफ टूट कर िबखर जा रह ेथे। अब दानव उछल कर राजकुमार के पास 
प�चँ गया और उसके गदर्न को अपने बाज़�� से दबोच िलया। राजकुमार छटपटाने लगा ये दखेकर रतन स े
रहा नह� गया वो पेड़ के पीछे से िनकल आया और लंबी दहाड़ मारी और दानव को उठा कर एक बड़ ेसे 
पत्थर के ऊपर पटक �दया। दानव इस अ�त्यािशत वार के िलए तैयार नह� था, ले�कन वो भी कम नह� था 
वो तुरंत उछल कर खड़ा हो गया और रतन पर टूट पड़ा, रतन पहले से तैयार था अब वो दानव को पटका 
नह� सीधा उस ेअपने बा�पाश म� जकड़ िलया और तब तक उसे दबाये रखा जब तक �क उसके �ाण नह� 
िनकल गये। इतने म� दरू से कोलाहल सुनाई �दया, रतन ने दखेा ब�त सारे िसपाही तलवार, भाला, तीर 
कमान आ�द लेकर उसक� और दौड़ ेचले आ रह ेथे। उ�वलपुर म� भी खबर प�चँ गयी थी �क झलसी का 
राक्षस भी आ गया ह ै। रतन चुप चाप सर झुकाए खड़ा था, ले�कन तभी राजकुमार बीच म� आ गया और 
हाथ उठा कर सैिनक� से बोला “उसको कोई कुछ नह� करेगा इस दानव को इसी ने मारा ह ैअगर ये नह� 
होता तो म� जीिवत नह� रहता, इस ेपूरे सम्मान के साथ राजमहल ले जाओ, ध्यान रह ेइसका कोई भी अिन� 
न हो। “ राजकुमार के आज्ञा का पालन �आ उसे सम्मान सिहत राजमहल ले जाया गया। महल म� प�चँ कर 
एक अशोक वृक्ष के नीचे रस्सी से बांध �दया गया। थोड़ी दरे बाद राजा आये दखेने और साथ म� राजकुमारी 
ल�मी भी िजसके बारे म� रतन रात �दन सोचता रहता था। दोन� ने रतन को दखेा तो आ�यर् �आ उनको, 
इतना िवशालकाय राक्षस िजसने उनके राज्य के सबसे बड़ ेश�ु को परास्त �कया वो इतना शांत कैसे, �कसी 
भी सैिनक पर उसने हमला नह� �कया, वो चाहता तो एक साथ सबको मौत के घाट उतार सकता था उसी 
जंगल म�, ले�कन इसने ऐसा नह� �कया,  ल�मी सोच म� पड़ गयी ये राक्षस ही ह ैया कोई और?  

धीरे धीरे �दन ढल गया और सांझ हो गयी। रतन आदत के अनुसार गाना गाने लगा ब�त ही मधुर और 
मनमोहक सुर उसने छेड़ा था पूरे राजमहल म� उसक� मधुर गायक� गूंजने लगी। पूरे महल वासी च�क गए 
इतना खतरनाक राक्षस और इतनी मधुर गायक�?? उधर ल�मी ने जैस ेही उसक� आवाज़ सुनी उसे कुछ याद 
आने लगा। उसे याद आया �क उसके िपता ने घोषणा �कया था �क जो उस दानव को मारेगा राजा उसे अपना 
आधा राज्य और राज कन्या का हाथ द�गे। तो घोषणा के अनुसार इस राक्षस के साथ उसका िववाह होना 
चािहए, तो क्या वो सच म� राक्षस ह ैया कुछ और, सोचते सोचते राजकुमारी को न�द आ गयी। सपने म� उसने 
दखेा वही राक्षस उसके सामने खड़ा था और बोल रहा था “तुम हाँ बोलोगी तभी म� इस शरीर से मुि� 
पाऊँगा। “ राजकुमारी क� न�द खुल गयी । सुबह सीधे अपने िपता के पास प�चंी और बोली “ िपता�ी मुझे 
उस राक्षस के पास ले चिलए म� कुछ �� क�ँगी उससे “ “क्य� क्या �आ बेटी “ राजा ने पूछा “आपने घोषणा 
करवाया था �क जो उस दानव को मारेगा आप उसको अपना आधा राज्य और मेरा हाथ द�गे तो उसने दानव 
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को मारा ह ैतो वो क्य� नह�? “ “तुम पागल हो गयी हो? वो एक राक्षस ह ैउसके साथ तुम्हारा िववाह कैसे 
दू?ँ “ “क्य� िसफर्  इसिलए �क वो दखेने म� बुरा ह ैले�कन िपता�ी उसक� आवाज़ म�ने सुनी थी क्या अद्भुत 
गायक� ह ैउसक�, �कतना ददर् था उसक� आवाज़ म�। म� उसी से िववाह क�ँगी नह� तो आपके वचन का क्या 
होगा?” “तुमने तो मुझे धमर्संकट म� डाल �दया बेटी, वो तुम्ह� कुछ कर न द!े” “ कुछ नह� करेगा मेरा मन 
कहता हIै “राजा क्या करते ले गए ल�मी को रतन के पास। आज पू�णमा थी, वह प�चँते ही जो दशृ्य �दखा 
सब च�कत रह गए। राक्षस के शरीर से बाल गायब होने लगे थे, उसके नाखून छोटे होने लगे थे, आकार भी 
धीरे धीरे कम होने लगा था दखेते ही दखेते सामने एक खूबसूरत नौजवान खड़ा था और होठ� पर एक मीठी 
सी मुस्कान थी। ल�मी को याद आ गयी मेले क� बात, हाँ उसने इस युवक को मेले म� ही दखेा था। रतन बोला 
“ मेरा नाम रतन ह ैएक साधु बाबा के अिभशाप के कारण मेरी ये दशा �ई थीI आपने जैस ेही अपनी सहमित 
दी इस अिभशाप का �भाव खतम हो गया। “राजकुमारी ने भी मुस्कुरा कर बोला “ म� राजकुमारी ल�मी 
�Iँ” राजा बोले म� तुम दोन� का िववाह करवाउंगा क्य��क म�ने घोषणा करवाई थी क� जो उस दानव को 
मारेगा राजकुमारी का िववाह उसी के साथ होगा और आधा राज्य भी उसको �दया जायेगा। और क्या 
चािहए था रतन को? वो तो ल�मी जैसी लड़क� मांग रहा था, यहाँ तो सीधे ल�मी ही आ गयी उसके जीवन 
म�, खुशी के मारे रतन क� आँखे चमक ग�I अब उसे लगने लगा �क अच्छा ही �आ जो उसे अिभशाप िमला 
था, जो उसके िलए वरदान सािबत �आ। 
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सौदािमनी 
(मूल �ोत – �ो. ज्योित �साद सइ�कया कहानी सौदािमनी  

अन्य आकाशर सां म� संकिलत, वनलता �काशन, िड�ूगढ़, असम ) 
 

�ो. ज्योित �साद सइ�कया अनुवादक - मनमी बरठाकुर  
मूल लेखक एवं �ख्यात सािहत्यकार, असमी भाषा यूको राजभाषा सम्मान से सम्मािनत,  
कुलपित,  जग�ाथ ब�आ िव�िव�ालय, जोरहाट, असम रा�ीय िडजाइन संस्थान म� िहन्दी अनुवादक 

थोड़ा-सा घासलेट न जुटा पाने के कारण घर म� दीये नह� जल रह।े समवाय दकुान म� भी भी अब कई 
�दन� से िम�ी का तेल नह� आया। खुले बाजार म� तो उसका दाम आग क� तरह बढ़ चुक� ह।ै इतनी महगंी 
क�मत पर रघुनाथ िम�ी का तेल खरीद ेभी तो कैसे? उसक� बीमार प�ी प�ा को भी रात के खाना खाने के 
बाद दवा दनेी होती ह।ै उस समय तक चूल्हा जलाकर रखते ह�। चूल्ह ेक� धीमी धीमी रोशनी म� वह प�ी को 
दवा िपलाता ह।ै अँधेरा होने से पहले ही ब�� को आदशे दतेा ह-ै "बस, बस, अब �कताब बंद करो, सुबह 
उठकर पढ़ना, दीये म� तेल नह� ह।ै खाना खाकर िबस्तर पर लेट जाओ।" ये कहते �ए उसका मन दखु से भर 
जाता ह।ै ऐसा लगता ह ैजैसे �कसी ने उसके सीने म� काँटा चुभो �दया हो। िजस आदमी ने अपने जीवन का 
बड़ा िहस्सा अँधेर� म� टॉचर् जलाकर दसूर� को रोशनी �दखाई, आज उसी के घर म� रोशनी का अभाव ह।ै रेवती 
िसनेमा हॉल बंद होने के बाद स ेउसका संसार भी िबखरने लगा। उस िसनेमा हॉल के साथ रघुनाथ के बचपन 
और जवानी क� �कतनी ही याद� जुड़ी थ�। बचपन म�, राजेन्� कुमार और �दलीप कुमार क� �फल्म� दखेने वह 
चोरी-िछपे हर �दन बहाँ जाता। स्कूल क� �से बदलकर वह िसनेमा दखेता और घर लौटकर अपने िपता के 
सामने �फल्म के हीरो क� तरह अिभनय करता। मजदरूी करने वाले उसके माता-िपता बेटे क� चतुराई पर 
जल्दी भरोसा कर लेते थे। कई साल तक वह एम.भी. क� परीक्षा पास नह� कर पाया, तब उसने रेवती 
िसनेमा के-मािलक मनोहर जैन से नौकरी �दलाने क� �ाथर्ना क�। रघुनाथ रेवती का िनयिमत दशर्क था, 
इसिलए जैन उसे अच्छी तरह -पहचानता था। आिखरकार एक �दन उसे नौकरी िमल ही गई। मनोहर जैन ने 
एक �दन उसे घर से बुलाकर हाथ म� एक टॉचर् दकेर कहा- "लोग� को रोशनी �दखाना, ता�क वे आसानी से 
अपनी सीट ढँूढ सक� । काम म� कभी �ढलाई मत करना।" जैन क� बात रघुनाथ ने सदा िनभाई। वह हर �दन 
टॉचर् क� बैटरी जाँचता �क सही चल रही ह ैया नह�। �फल्म दखेने आए लोग� को वह अँधेरे म� ठोकर खाए 
िबना उनक� जगह तक प�चँने म� मदद करता। ले�कन िजन्दगी के तीन दशक दसूर� को ठोकर खाने से बचाते 
�ए एक �दन िजन्दगी ने उसे सबसे बड़ा ठोकर मार �दया। �कसी सश� संगठन ने असम म� �हदी �फल्म� पर 
रोक लगाने का आहवान �कया। शु� म� मनोहर जैन ने इस पर ध्यान नह� �दया। वह मानता था �क कला का 
कोई दशु्मन नह� होता। रघुनाथ और बाक� का लोग भी इसे बेकार क� बात ही समझते थे। जब उसक� प�ी 
प�ा ने यह बात छेड़ी, तो रघुनाथ ने केदार खान का लंबा डायलॉग उसे सुनाया "सुंदरता का कोई पोशाक 
नह� होता, कलाकार का कोई घर नह� होता, संस्कृित क� कोई भाषा नह� होती। मानवता ही सृि� क� सीमा 
तय करती ह।ै" ले�कन एक �दन वही मानवता क� सीमा रघुनाथ क� आँख� के सामने चूर-चूर हो गई। हॉल के 
पद� के पास �थम �ेणी म� �कसी ने बम फ� क �दया। �फल्म शु� होने से कुछ ही िमनट पहले धमाका �आ। 
दशर्क अभी बाहर ही थे केवल दो-तीन युवा अंदर अपनी सीट� पर बैठे थे। रघुनाथ बालकनी के गेट पर खड़ा 
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दशर्क� का इंतजार कर रहा था। अचानक धमाके ने पूरा हॉल िहला �दया। �थम �ेणी क� कु�सयाँ टूट ग�, 
और उन्ह� कु�सय� के बीच से दो-चार युवा दशर्क� के मांस के टुकड़ ेहवा म� उछल गए। रघुनाथ घबराए �ए 
दौड़ने ही वाला था �क उसके हाथ से टॉचर् िछटक गई। वह अँधेरे म� ठोकर खाकर िगर पड़ा और उसी ठोकर ने 
उसक� िजन्दगी क� रोशनी बुझा दी।  

'रेवती िसनेमा हॉल' हमेशा के िलए बंद हो गया। लोग काफ� डर गए, अब कोई िसनेमा दखेने नह� आता। 
आिखर मनोहर जैन को भी हॉल बंद करना पड़ा। शहर के बीच�बीच िस्थत वह हॉल बाद म� 'जैन माक� ट' बन 
गया। रघुनाथ अब बेकार का आदमी बन गया था। दसूरे कमर्चा�रय� के साथ रघुनाथ को भी नौकरी से 
िनकाल �दया गया। अपनी िजन्दगी का ज्यादातर समय उसने रेवती म� ही गुजारा। रेवती के साथ उसका एक 
भावात्मक �रश्ता जुड़ गया था। साल� से िजस जगह ने उसके जीवन को अथर् �दया था, वह अब �थर् जैसी 
लगने लगी। मनोहर जैन ने जब िसनेमा हॉल को माक� ट म� बदलने का िनणर्य िलया, रघुनाथ के साथ हर 
कमर्चारी क� आँख� भर आयी थ�। �कतने ही सवाल उनके �दल म� उमड़ रह ेथे। पर जबाब दनेे बाला कोई नह� 
था। अनवरत बात करने वाला जैन के ह�ठ भी अब चुप थे। िजन सश� लोग� ने बम फ� का था, वे आनंद म� 
म� थे, �कसी को भी उन कमर्चा�रय� क� चीख� सुनाई नह� द�। बीमार प�ी और छोटे ब�� को पेट क� जलन 
से तड़पता दखे रघुनाथ के कान� म� बार बार वही बम क� आवाज गूँजती रहती थी। उसे पूरी दिुनया जला 
दनेे का मन करता था। लोग� के �ित उसके मन म� घृणा का भाव जाग उठा। �फर जब उसे खबर िमला �क 
असम के कुछ �फल्म कलाकार अब जीिवका के िलए रास्ते म� अखबार बेचने लगे ह� तो वह कुछ पल के िलए 
मौन रह जाता। उस सश� संगठन ने �हदी �फल्म� तो बंद करा द� पर �कसी ने यह नह� सोचा �क उस फैसले 
से �कतने लोग� का चूल्हा बुझ जाएगा, असम का एक उ�ोग खतम हो गया। रघुनाथ कभी-कभी रेवती क� 
याद म� जैन माक� ट चला जाता ह।ै पहली दकुान म� मनोहर जैन का छोटा बेटा बैठता ह।ै अब वह सीडी-कैसेट 
का बड़ा �ापारी बन चुका ह।ै दकुान म� नई �हदी �फल्म� क� सीडी सजाकर रखा ह।ै साथ ही बीच म� 
असिमया िब� पर बनी �फल्म� क� सीडी भी ह।ै ज�स और सलवार पहनकर हीरो-हीरोइन �हदी �फल्मी धुन 
पर िब� नाचते ह� और उन दशृ्य� का नृत्य-िनद�शन बंबई के को�रयो�ाफर करते ह�। ये दशृ्य दखेकर रघुनाथ 
का खून खौल उठता ह।ै उसका मन करता ह ै�क अपनी मन क� आग से वह दकुान जला द।े उसने ब�त-सी 
�फल्म� दखेी ह�। इन �फल्म� म� लोग� के दःुख-सुख के माध्यम से उसे अपना �ित�बब �दखता था। ले�कन िसफर्  
भाषा असिमया न होने के कारण ही बंद करा �दया गया था। 

बीमार प�ी के इलाज के िलए भी वह डॉक्टर के पास नह� जा पा रहा ह।ै घर चलाने के िलए उसके पास 
एक फूटी कौड़ी नह� बचा। कुछ �दन उसने शहर के कोने म� सब्जी बेचने का छोटा काम शु� �कया, पर वह 
भी ज्यादा �दन नह� चला। शहर का हर आदमी जो भी रास्ते से गुजरता उसे कहता था- "क्य� रे रघुः अब 
सब्ज़ी बाला बन गया?" �फर कोई दो-चार लोग पास आकर गप्पे मारकर चला जाता। लोग� के �ंग्य भरे 
सवाल उसे िबल्कुल नह� पसंद। कुछ कह ेिबना लोग� के मन न भरता, उसे ऐसा लगता था जैस ेसब्जी बेचकर 
उसने कोई गलती क� हो। कुछ लोग तो उसके काम का ता�रफ करके रेवती िसनेमा हॉल क� बात� िनकालकर 
बैठ जाते थे। कोई भी उसक� सिब्जयाँ खरीदकर उसक� मदद नह� करता था। धूप म� रखी सिब्जयाँ सूखकर 
मुरझा जाती थ�। लाभ होने क� जगह नुकसान ही अिधक होता था। आज भी पूरा �दन वह बरामदे म� बैठा 
रहा। बाहर हल्क� बा�रश चल रही ह।ै ब�� को दो �दन के िलए बुआ अपने घर ले गय�। भीतर प�ा िजतना 
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ददर् से कराहती थी, रघुनाथ उतना ही बम के िवस्फोट से लोग� को िछटकते �ए महसूस करता। इन लोग� के 
बीच वह अपनी प�ी और ब�� को भी दखेता ह�। ऐसा महसूस होता, जैस ेउसीम वह बम लोग� क� ओर फ� का 
हो। वह धीरे-धीरे भीतर गया। प�ा क� आवाज भी अब धीमी पड़ने लगी। संध्या का हल्का अँधेरा घर को 
घेर चुका था। उसे लगा जैसे कोई सश� लोग� का समूह इस अंधेरे के बीच कोई बेसुरा गीत गा रही हो। उस 
अथर्हीन गाने क� गूँज ने उसके मिस्तष्क म� आग जला दी। वह जोर से चीख उठा- "आः।" उसक� चीख से पूरा 
इलाका काँप उठा। आधा �कलोमीटर दरू िस्थत 'रेवती' क� िवशाल इमारत म� वह चीख गूँजकर वापस लौट 
आई। वह भागकर िबस्तर के नीचे िछपाई अपनी पसंदीदा टॉचर् उठाकर बाहर िनकल आया। वह चारो ओर 
टॉचर् क� रोशनी फैलाकर पागल� क� तरह िचल्लाने लगा। आसमान काले बादल� से ढका �आ ह।ै बीच-बीच 
म� िबजली क�ध रही ह।ै िचल्ला िचल्लाकर वह थककर िगर पड़ता ह।ै भीगे आँगन म� ही घुटन� के बल बैठकर 
फूट-फूटकर रोने लगता ह।ै इतनी शांत बातावरण म� �कतनी दरे तक बह रोया, उसे खुद पता नह� चला। 
अचानक उसका पुराना सहकम� करीम के स्पशर् स ेवह पीछे मुड़कर दखेता ह।ै कई लोग उसके घर के आँगन म� 
जमा हो गए ह�। जैस े�कसी सुपरिहट �फल्म को दखेने लोग �फर से 'रेवती' के दरवाजे पर खड़ ेह�...। 
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एक और फालत ूऔरत 
 (गु�मुखी कहानी, लेखक - अजीत कौर) 

 
 
 

अजीत कौर अनुवादक - रेन ूबहल 
पंजाब, भारत चण्डीगढ़, पंजाब, भारत  
(�ख्यात सािहत्यकार, अनुवादक, सािहत्य अकादमी अवाडर्, 
िशरोमिण, उदूर् सािहत्यकार अवाडर्, केन्�ीय िनदशेायल अवाडर्, 
पंजाब, ह�रयाणा, पि�म बंगाल, �दल्ली, यू.पी., िबहार उदूर् अकादमी अवाडर्) 

अ�ैल क� शु�आत क� वह एक उदास शाम थी। थका दनेे वाली गम� और उमस से भरी �ई। हम सड़क� 
पर भटक रह ेथे। कुछ दरे बाद हम जनपथ के कॉफ� हाउस लाउंज म� जाकर बैठ गए। धीरे-धीरे, हम दोन� ने 
कॉफ� के तीन प्याले खत्म �कए। मालूम नह� �कतना जमाना उन तीन प्याल� के घूंट पीते-पीते दरिमयान स े
�फसलता, र�गता �आ गुज़र रहा था। बाक� रह गई थी कड़वाहट और खालीपन। 

दसूरा कप उमा यानी ओम �काश ने केतली से उंडलेा था और जब वह, उसम� दधू डालने लगा तो म�ने 
कहा- 

"नह�... दधू नह�।" 

"चीनी?" 

'चीनी भी नह�।' 

'ब्लैक कॉफ�?' 

�।ँ 

'नाराज़गी ?' और उमा मुस्कुरा �दया। 

जवाब म� मुझ से मुस्कुराया नह� गया। अजीब सी दशा ह ै�दल क�। उमा क� �जदगी म� जब अपने फालतू 
और बेकार होने का एहसास िजस व� टीस बनकर चुभता ह ैतो मेरा �दल करता ह ै�क म� कोई ऐसी नश्तर 
जैसी तीखी बात कह दू ँिजससे उसका कठोर और स्वाभािवक खोल तेज चाकू क� धार से कट जाए। उस व� 
उसक� इस बाहरी मजबूती से मुझे ब�त िचढ़ होती थी। कुछ तो ऐसा हो जो उसे काट द।े बेशक आधा इंच ही 
काटे इस िचकने खोल को, इस िगलाफ को ता�क उसके अंदर के िचथड़ ेकुछ तो नजर आएँ। 

मगर जब म� कतरन काट दतेी थी, कतरन भी नह� एक तीखी सीधी लक�र, चमकते तेज घार वाले चाकू 
से कट कर पड़ा िछ� दखेकर वह ितलिमला उठता और �फर मुझे दखु होता था अपनी कमीनगी पर। 

म�ने क्या चाहा था? शायद कोई ब�त ही मासूम चीज जैस े�क एक शांत घर और घर के �कसी कमरे के 
एकांत और अपनाइत के क्षण� म� उमा के सीने पर िसर रखकर म� बैठी र� ँऔर �कताब, संगीत हो और शायद 
कुछ भी नह�। 
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जो चािहए था, उसके बारे म� कुछ पता नह� था, केवल इतना पता था �क जो म� चाहती � ँवह मेरे पास 
नह� ह।ै और जो मेरे पास नह� ह ैउसका पूरा दाियत्व उमा का था क्य��क सभी आवश्यक िनणर्य उमा के हाथ 
म� ही थे। 

कॉफ� के तीन प्याले खत्म होते-होते साढ़े सात बज गए। उमा ने घड़ी दखेी। जब भी उमा क� नाक के 
ऊपर माथे पर तीन सलवट� पड़ जाएँ, उस व� ऐसा �तीत होता था �क उसे कोई बात समझ म� नह� आ 
रही। 

वैसे इस तरह का पल ब�त ही कम आता था, �ायः उसे हर बात क� समय पर समझ आ जाती थी। ऐसा 
लगता था �क इदर्-िगदर् क� हर चीज़ और उसके आस-पास क� हवा पर भी उमा का िशकंजा मज़बूत ह।ै 

ललाट पर पड़ी तीन िसलवट� को दखेकर मुझे उस पर दया आ जाती थी, केवल दया ही नह�, प्यार भी। 
�दल मचल कर उसक� ओर बह िनकलता था। 

"क्या सोच रह ेहो?" 

"कुछ नह�।" 

"मुलाकात का समय तो नह� �दया �कसी को?" म�ने मुस्कुरा कर पूछा। 

(कमबख्त औरत भी मां क� कोख से अिभनय सीख कर आती ह।ै अपने मदर् को िनहाल करने के िलए 
अिभनय, अपने िलए छोटी से छोटी छूट हािसल करने के िलए अिभनय, पड़ोसी और नातेदार� के दखु-सुख म� 
शािमल होने के िलए अिभनय। इसी को 'ि�या च�र�' कहते ह�, �ंग्य के साथ, �नदा के साथ। मगर क्य�? 
इसम� जो औरत क� मेहनत खचर् होती ह ैउसका िहसाब क्य� नह� �कया जाता?) 

"नह� नह�।" वह जल्दी स ेबोला । 

"�फर?" 

"तुम ज्योितषी को �कसी तरह पता चल जाता ह।ै" वह भी आराम से मुस्कुराते �ए बोला। 

उमा जब मुस्कुराता था तो उसके अगले दो दांत� के �कनारे धूप म� पड़ी सीिपय� जैस ेचमकते थे। बाक� के 
दांत िबल्कुल पीली रेत के रंग वाले, िबल्कुल आम से बिल्क कुछ-कुछ कु�प थे। मगर अगले दोन� दांत� के 
�कनारे चांदी से चमकते, सीपी के अंद�नी रंग जैसे। 

उमा क� नाग-मिण उसके माथे म� नह� बिल्क आगे के दोन� दांत� के �कनार� म� थी। मुझे खुश करने के 
िलए उमा को नाचने क� ज�रत नह� थी, बस एक मुस्कुराहट के साथ दोन� दांत� के दो मोती चमकने क� दरे 
होती थी �क मेरा अिस्तत्व मोम क� तरह िपघलने लगता था। 

"ज्योितषी नह�, अंतयार्मी।" 

"जी बाबा अंतयार्मी।" 

"अब बताओ क्या सोच रह ेथे? अंतयार्मी से कुछ नह� छुपा रहता।" 

"म� यह सोच रहा था �क साढ़े सात बज गए ह�। िसनेमा भी शु� हो गया होगा और �ॉमा भी। �कघर 
जाना चािहए?" 
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एक काला बादल दरू �फर नज़र आया। िबजली एक बार �फर दमक�, �ोध क�, लांछन क�, असहायपन 
क�। 'मेरे इस मदर् ने मेरे साथ िमलकर घर बनाने के बजाए मुझे बंजारा बना �दया था।' 

�कतु मेरे अंदर क� औरत जो सदा से अिभनय कर रही ह,ै उसने मुझे डांटते �ए, चेताते �ए कहा, 'दखेना 
तिनक'। एक हल्क� सी मुस्कुराहट िलपिस्टक क� तरह होठ� पर सजाई, "एक जगह तो ह ैशहशंाह-ए-आलम ! 
जान क� अमान पाऊं तो अजर् क�ं।" 

"फरमाइए।" उसने हसं कर कहा। 

"भाड़ म� जाएं तो कैसा रहगेा?" 

"ठीक ह ैचलते ह�।" 

पास से गुज़रते वेटर से उसने िबल लाने को कहा, िबल चुकाया और आदत के अनुसार िबल वापस ले 
िलया, और हम उठ कर बाहर चले आए। 

हमारे साथ उठ कर एक सवाल भी बाहर आ गया था �क अब बाक� क� शाम कैसे �तीत क� जाए। 

टैक्सी के नज़दीक �क कर उसने पूछा। 

"रानो के घर चल�?" 

"तुम तो कह रह ेथे �क एम.पी. वाली कोठी वे छोड़ रह ेह�।" 

"हां, कालू िवलायत जाने से पहले उसे नए घर म� सेट कर गया था। मेरे पास उसका पता ह।ै" 

कालू यानी, उमा का दोस्त िजसका नाम तो अपना कुछ और था जैस ेनानी-दादी अपनी आत्मा क� तुि� 
के िलए ब�े का नाम रख दतेी ह�, मगर सभी दोस्त उसे कालू कह कर ही बुलाते थे। 

'ठीक ह ैचलते ह�। म�ने कहा। 

जानती थी �क इस शाम के भाग्य म� कत्ल होना ही िलखा ह ै�फर बहस करने का क्या लाभ? 

टैक्सी एक बड़ ेसे बंगले के सामने �क�। यह भी कोई सरकारी बंगला था। गेट के अंदर �वेश करते ही हम 
बंगले क� दीवार के साथ चलते-चलते बंगले के िपछले िहस्से म� प�चं गए। ब�त वीरान लॉन सामने था 
िजसक� घास समय से पहले ही बूढ़ी हो चुक� थी। लॉन के दसूरे �कनारे पर एक ब�त बड़ा पेड़ था िजसक� 
शाखा� म� घना अंधकार फैला �आ था। वह पेड़ ब�त मन�स लग रहा था और लॉन िबल्कुल वीरान...... 
उजाड़ । 

िपछले दरवाजे पर उमा ने दस्तक दी। रानो ने दरवाजा खोला। 

"अरे आप? आज कैस ेइस तरफ का रास्ता भूल गए?" 

"रास्ता तो नह� भूले, िवशेष �प स ेतुम से िमलने आए ह�।" 

उमा ने एक छोटा जीना चढ़कर कमरे म� दािखल होते �ए उ�र �दया। उसके पीछे-पीछे म� भी कमरे म� 
�वेश कर गई। 

रानो के बाल� म� भी बाहर वाले पेड़ क� शाखा� म� बैठा अंधकार िसमटा �आ था। बेहद उदास और 
बौखलाई सी लग रही थी। 
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वह कमरा शायद बड़ ेबंगले का स्टोर था या �फर रसोइया के �कसी सहायक जैस ेबतर्न साफ करने वाले 
�कसी लड़के क� कोठरी रही होगी। 

ब�त छोटा सा कमरा। कमरे के एक कोने म� खाट पड़ी थी िजसने आधा कमरा घेर रखा था। दसूरे कोने म� 
एक छोटा इलेिक्�क चूल्हा पड़ा था। 

करीब ही दो-तीन प्यािलयां, तश्त�रयां और चमचे लावा�रस� क� तरह लुढ़के पड़े थे, अजीब बदहवासी 
म�। करीब ही पांच-सात जैम क� खाली शीिशयां और कॉफ� के िडब्बे पड़ ेथे, िजनम� नमक, िमचर् और मसाले 
भर कर रखे थे शायद। ढ�न गंद ेथे। ढ�न के रंग� से ही पता चल रहा था �क इनम� क्या ह।ै चूल्हा भी जब 
जल न रहा हो, बुझा �आ ठंडा पड़ा हो तो भी िनराश नह� लगेगा? फटे हाल, उदास.. उदास । 

पूरे कमरे म� अगर कोई पुराने समय क� वस्तु थी तो वह थी रेशमी रज़ाई, िजसका रंग अब उतना 
चमकदार नह� लग रहा था। मगर बुझते चूल्ह ेक� �चगा�रय� क� तरह अभी भी इसम� पुरानी गमार्हट थोड़ी 
ब�त बची थी। दसूरी चीज़ थी �ांिजस्टर। वही जो कालू ने रानो को पहला उपहार �दया था, उस व� जब 
उसके दोस्त� के कह ेअनुसार वह उसे चंडीगढ़ उड़ा कर ले आया था। 

एक साधारण से घर म� परव�रश पाने वाली और चंडीगढ़ से�ेटे�रएट म� टाइपराइटर पर काम करने 
वाली रानो कालू क� दौलत क� चमक और मोहब्बत के रटे-स्टाए नुस्खे से चकरा गई और जब होश आया तो 
वह एक छोटी सी कोठरी म� अकेली थी। कालू अपनी प�ी को �र�त के तौर पर िवदशे क� सैर के िलए ले 
गया था। 

(एक औरत िजसका नाम प�ी होता ह ैउसका मदर् जब उससे चोरी करता ह ैतो उसे �र�त दतेा ह।ै 
िजतनी बड़ी चोरी, उतनी बड़ी �र�त ।  मगर दसूरी औरत जो फालतू होती ह ैरखैल ।। उसको िसफर्  रोटी, 
कपड़ ेऔर आभूषण दकेर बहलाया जा सकता ह ैऔर जो फालतू औरत इस मदर् के �ेम म� िगरफ्तार हो जाए 
तो उसको �फर भगवान भी नह� बचा सकता।) 

हमारे कमरे म� �वेश करने से या तो कमरा िसकुड़ गया था या �फर उस कमरे म� मौजूद तीन लोग� के 
िलए हवा अ�या� थी। कुछ तो था जो दम घुट रहा था। कुछ ऐसा िजससे सांस� भारी हो रही थ�, भारी और 
कसैली। 

"अब सुनाओ क्या हाल-चाल ह?ै" उमा चारपाई के बीच फैल कर बैठ गया। दोन� भुजाएं िपछली तरफ 
�टका द�। म� चारपाई के कोने म� िसमट कर बैठ गई। रानो चूल्ह ेके करीब स्टूल पर बैठ गई। 

"आप स्वय ंदखे ही रह ेह�।" बड़ी अनमनी सी हो कर उसने उ�र �दया। 

"कोई िच�ी आई?" 

"आई थी, ��ब दस �दन पहले। बीते दस �दन� का खालीपन, िच�ी क� �तीक्षा और मायूसी सब रानो क� 
आवाज़ म� �ा� थे। 

"ठीक ह ैवह?" 

"जी ।" 

"और तुम..." 
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"म�?" उसने अचानक अचंभे स ेउमा क� ओर दखेा। 

"तुम ठीक तो हो?" 

"ठीक �।ँ" उसक� �आंसी आवाज़ �कसी कुएं से आती महसूस �ई। कुछ दरे के िलए कमरे म� खामोशी छा 
गई, कुछ इसी तरह क� खामोशी जैस ेअंधेरी रात म� चीखते सायरन क� आवाज हवा म� छा जाती ह ैऔर हर 
क्षण एक ख़तरा भी इसके साथ िलपटा रहता ह।ै दोबारा आवाज सुनने को कान अंधेरे म� ऐसे खड़े रहते ह� �क 
शायद बम का धमाका सुनने को िमलेगा। 

"कालू का ख़त आया था, िलखा था प्लेटफॉमर् पर जो सामान छोड़ आया � ँउसका ख्याल रखना।" उमा ने 
धीमे से मुस्कुराते �ए कहा। 

"अच्छा" बेहद घनेरा अंधेरा उसक� आवाज़ से झलक रहा था, राख जैसा भुरभुरा । 

म�ने उमा क� तरफ दखेा। यह ब�त ही कम होता था �क वह बात करते �ए िहच�कचाहट महसूस करे। 

रानो एक नामालूम सी ललकार आंख� म� भरकर उसक� ओर दखे रही थी। 

"कोई सेवा-सत्कार नह� करोगी हमारी, तुम्हारे घर मेहमान आए ह�।" उमा ने ललकार को टालते �ए 
कहा। 

"घर म� दधू नह� ह ैनह� तो चाय..." 

"दधू कम िपया कर, कम से कम चाय के िलए तो बचा कर रखना चािहए।" 

'आज सुबह ले कर नह� आई?' 

"क्य�?" 

"रात म� गम� ब�त होती ह।ै न�द ही नह� आती, कमरे म� उमस क� वजह से। �फर सुबह सवेरे जाकर आंख 
लगती ह ैऔर मेरे उठने तक दधू का िडपो बंद हो जाता ह।ै" 

म�ने कमरे के चार� ओर दखेा। िब� ेभर जमीन के इदर्-िगदर् खड़ी दीवार� से टकराकर मेरी नजर� वापस 
लौट आ�। कोई िखड़क� नह� थी कमरे म�। रोशनदान का तो वैसे भी आज-कल चलन खत्म हो चुका ह।ै 
िपछली दीवार म� एक दरवाज़ा अवश्य था जो लगता ह ैस्थाई �प से बंद कर �दया गया ह।ै हो सकता ह ै
दसूरी ओर से घर के मािलक ने इस ेबंद कर �दया हो। 

(जब रानो कालू के साथ चंडीगढ़ आई थी तब शायद उसे इस बात का आभास न होगा �क कालू क� 
दौलत उसे घर नह� द ेसकती।) 

"िव्हस्क� क� बोतल ही िनकाल ले।" 

"िव्हस्क� वाले तो खुद िवदशे चले गए। पीछे तो अब बस खाली बोतल� ही रह गई ह�।" रानो ने ठंडी आह 
भरते �ए कहा। 

"ओह हो!" उमा झ�पते �ए मुस्कुराया। कुछ पल कमरे म� खामोशी रही। 

"सारा �दन क्या करती रहती हो?" 
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"सड़क� क� नाप-जोख करती �।ँ" 

"�कस सड़क क� पैमाइश कर ली?" 

"म� नाम याद नह� रखती।" 

"सड़क� पर ज़्यादा भी मत घूमा करो। अकेली सड़क� पर घूमने वाली औरत� को पता ह ैिवदशे म� क्या 
कहते ह�?" 

"क्या?" 

"बाजारी औरत।" उमा ने हसंते �ए कहा। 

म�ने कंपकपाते �ए रानो क� तरफ दखेा। उसका चेहरा अनजान सड़क क� तरह िबल्कुल सपाट था जैस े
उसे बात समझ म� न आई हो। 

"अच्छा, कहते ह�गे।" वह शायद कोई और ही ख्याल� म� गुम थी। 

म�ने उमा को दखेा। मुझे अजीब सा �तीत �आ �क यह �ि� �कस हद तक िन�ुर हो सकता ह।ै, पत्थर 
�दल । 

उस वक़्त प�रिस्थित क� मांग थी �क म� रानो का पक्ष लेते �ए उमा के साथ टकरा जाती क्य��क वह भी 
मेरी जाित क� एक औरत थी, फालतू औरत� के वंश क�। परंतु फालतू औरत� लड़ा नह� करत�। लड़ने-झगड़ने 
का अिधकार तो केवल बीिवय� को ह।ै फालतू औरत के िलए मदर् के साथ झगड़ा करना जान-बूझकर कुएं म� 
छलांग लगाने जैसा ह।ै मगर मेरे अंदर चुप कर बैठी कमीनगी ने िनणर्य िलया �क मेरा इरादा अभी 
आत्महत्या का नह� ह।ै 

ब�त दरे तक सब खामोश बठेै रह।े 

"चल�?" उमा ने मेरी तरफ दखेते �ए कहा। 

"�।ँ" म� चलने के िलए खड़ी हो गई। 

रानो भी खड़ी हो गई। 

"अगली बार जब िच�ी िलखो तो िलख दनेा �क साहनी चौथे या पांचव� �दन आकर बीस �पये द ेजाता ह ै
और म� भूखी मर रही �।ँ" 

"साहनी आता ह?ै" उमा ने आ�यर् स ेपूछा। (अपने दोस्त के खेत के रखवाले) 

"वे उसे कह कर गए थे।" 

रानो ने बंद �कया दरवाजा खोल �दया। कमरे क� उमस के बाद अंधेरे वीरान लॉन क� हवा बड़ी अच्छी 
लगी, खुशगवार। सांस भी आसानी स ेिलया गया। 

खामोशी से छोटे-छोटे कदम� से बंगले क� दीवार के साथ-साथ चलते हम तीन� गेट पर प�चं गए। बाहर 
वाली सड़क रोशनी म� नहा रही थी। 

हल्क� हवा और रोशनी। 
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अलिवदा कहकर हम वहां से चले आए। 

रानो ने धीमे से कहा, "�फर दोबारा जल्दी आना।" 

सड़क िनःशब्द थी। इस तरफ आवाजाही ब�त कम थी। सड़क के दोन� ओर बड़-ेबड़ ेपेड़ लगे थे, गहरे 
अंधेरे म� िलपटे �ए, शायद जामुन के वृक्ष ह�गे। 

हल्क�-हल्क� हवा चल रही थी। हम धीरे-धीरे नमर् कदम� से चले जा रह े थे �क वृक्ष से धीमी धीमी 
िसस�कय� क� आवाज आती सुनाई दी। 

"यह क्या ह?ै...." म� �ठठक कर खड़ी हो गई। असमंजस क� दशा म� शायद आतं�कत हो गई। 

"क्या?" 

"कोई िसस�कयां भर रहा ह।ै" 

"कहाँ?" 

"कह� नह�.......... 

यह कहकर म� चल पड़ी। 
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चीकू और उसका �कचन सेट 
(�सधी, िहन्दी, अं�ेजी, संस्कृत, पंजाबी, बांग्ला, उदूर् तथा  
�फिजयन भाषा क� ज्ञाता, िविभ� भाषा� क� अनुवादक 

�सधी अकादमी, �दल्ली सरकारी क� पूवर् उपाध्यक्ष, भारत सरकार 
संस्कृित मं�ालय म� िनदशेक, संस्कृित संस्कृित दपर्ण क� सम्पादक) 

िमसना चान ू अनुवादक - मोिहनी �हगोरानी 
मूल लेखक, अं�ेजी भाषा �दल्ली, भारत  
असम, भारत 

चीकू पाँच साल का ब�ा था और थोइबी तथा मलम का सबसे छोटा बेटा था। गोरा रंग, गहरी काली 
आँख� वाला गोल-मटोल चीकू शु� से ही ब�त होिशयार था और उसक� याददाश्त भी ब�त तेज़ थी । जब 
वह िसफ़र्  ढाई साल का था, तब उसे अं�ेज़ी म� 20 से ज़्यादा और अपनी मातृभाषा मिणपुरी म� लगभग 10 
छोटी किवताएँ याद थ� और वह उन्ह� जब अपनी मीठी तोतली बोली म� हाथ� के इशार� के साथ सुनाता था 
तो सबको ब�त प्यारा लगता था । उसने अं�ेज़ी ए बी सी  िलखना भी ब�त जल्दी सीख िलया था। तीन 
साल का होने से पहले ही वह सौ तक िगनती भी जानता था। दस साल क� ि�या उसक� बड़ी बहन थी और 
सात साल का �ेम उसका बड़ा भाई था। चीकू, भाई-बहन� म� सबसे छोटा होने के कारण, सभी को ब�त 
प्यारा लगता था। सच कह� तो, इसी वजह से वह थोड़ा िज़�ी भी हो गया था। 

उसक� एक मौसी  उसको प्यार से  चीकू बुलाती थी। धीरे धीरे घर के सभी लोग और उसके दोस्त भी उसे 
"चीकू" कहकर बुलाने लगे ले�कन उसके नसर्री स्कूल के रिजस्टर पर उसका नाम 'मीहने' िलखा था। उसका 
प�रवार भारत के एक शहर मुम्बई म� एक �कराए के फ्लैट म� रहता था ।  चीकू के िपता मलम एक ब�-
रा�ीय कंपनी म� काम करते थे। उसक� माँ 'थोइबी' अपनी मज़� से एक गृिहणी थ�। वह एक अच्छी िशिक्षत 
मिहला थ�, ले�कन उन्ह�ने ब�� को �कसी आया या ड ेकेयर स�टर म� छोड़ने के बजाय घर पर रहकर उनक� 
दखेभाल करना चुना । 

चीकू के दाद ू-दादी भारत के सुदरू पूव��र म� िस्थत मिणपुर के एक गाँव म� रहते थे।उसके दाद-ू दादी बूढ़े 
थे, इसिलए उनके िलए बार बार शहर आना मुिश्कल था। इसके अलावा, उन्ह� गाँव म� रहना ब�त पसंद था 
क्य��क वहाँ स्वच्छ हवा, बगीचे क� ताज़ी सिब्जयाँ, दोपहर और रात के खाने के िलए तालाब क� मछिलयां 
और दखु-सुख बांटने के िलए आस-पास ब�त सारे �रश्तेदार थे । 

चीकू अपने जन्म के बाद से अपने दाद ूदादी के साथ केवल दो बार ही िमला था। उसके माता-िपता के 
िलए भी अक्सर दाद-ूदादी से िमलने जाना मुिश्कल था, क्य��क प�रवार के पाँच� सदस्य� का रेलगाड़ी का 
�कराया और अन्य  खचर् भी ब�त था, जब�क प�रवार म� केवल उसके िपता ही अकेले कमाने वाले थे। इसके 
अलावा, दाद-ू दादी से िमलने के िलए सही समय िनकालना भी आसान काम नह� था, क्य��क ब�� को स्कूल 
जाना होता था और उनके िपता को भी ऑ�फ़स से लम्बी छु�ी िमलना मुिश्कल होता था ।  

चीकू का पाँचवाँ जन्म �दन था और पाँच साल बाद उसके दाद-ूदादी उससे िमलने आए। िपछली बार वे 
चीकू के जन्म के समय आए थे। प�रवार ने घर पर पड़ोस के ब�� और उनके िपता के कुछ दोस्त� के प�रवार� 
के साथ एक छोटी सी जन्म�दन क� पाट� क�। उन्ह�ने घर को रंग-िबरंगे ग़�ब्बार�,  लाल पीली हरी झंिडय� 
तथा छोटी छोटी रंगीन बि�य� क� झालर� से सजाया। चीकू क� मम्मी ने आलू क� गोल गोल �ट��यॉ बनाई। 
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बाहर से िपज़्ज़ा भी मँगाया गया। ब�� ने ब�त मस्ती क�। चीकू ने अपने दादा-दादी और दोस्त� के साथ केक 
काटा और अपनी पाँचव� सालिगरह का भरपूर आनंद िलया। 

अगली सुबह, हमेशा क� तरह, चीकू अपनी बहन और भाई के साथ खुशी खुशी उन सभी उपहार� को 
खोल रहा था जो उसे उसके जन्म�दन पर िमले थे। ले�कन जैसे ही चीकू ने आिखरी उपहार का िडब्बा खोला 
तो उसका मँुह बन गया और उसके चेहरे स ेउसक� प्यारी मुस्कान गायब हो गई। 

उसक� बहन ि�या ने हरैानी स ेपूछा, 

"क्या �आ, चीकू? 

"क्या तुम्ह� अपने जन्म�दन के सारे तोहफे पाकर खुशी नह� हो रही?" 

चीकू ने कोई जवाब नह� �दया। �फर ि�या ने पूछा, 

"तुम इतने उदास क्य� लग रह ेहो चीकू? क्या बात ह?ै" 

उस बार चीकू ने जवाब �दया, 

"म� उदास � ँक्य��क मुझे वह उपहार नह� िमला िजसक� मुझे उम्मीद थी!" 

ि�या ने पूछा, 

"ले�कन तुम्ह� आिखर क्या चािहए था, चीकू?" 

�ेम ने कहा, 

"उसे तो जन्म�दन के तोहफे म� ब�त सारे िखलौने िमले ह�, और मम्मी-पापा ने उसे �रमोट-कं�ोल 
हलेीकॉप्टर भी �दलवाया ह।ै" 

उसने आगे कहा, 

"मुझे नह� पता इस लड़के को क्या �द�त ह!ै" 

"अगर म� उसक� जगह होता, तो इतने सारे िखलौने पाकर म� खुशी से उछल पड़ता; एक �रमोट-कं�ोल 
कार, एक हलेीकॉप्टर, एव�जसर् क� मू�तयाँ और भी ब�त कुछ।" 

ि�या ने �ेम को चुप रहने को कहा। उसी समय, चीकू क� माँ उस कमरे म� आ� जहाँ ब�े चीकू के 
जन्म�दन के तोहफ� के बारे म� बात कर रह ेथे। 

एक हाथ के तौिलये स ेहाथ प�छते �ए थोइबी ने पूछा, 

"क्या बात ह ैब��? क्या तुम्ह� स्कूल के िलए दरे नह� हो रही?" 

उन्ह�ने आगे कहा, 

'तुम्हारी पानी क� बोतल� और �ट�फन के िडब्बे तुम्हारे स्कूल बैग म� रखे ह�, और नाश्ता डाइ�नग टेबल पर 
लगा ह।ै जाओ... जल्दी तैयार हो जाओ!" 

थोइबी ने चीकू स ेपूछा, 

"क्या बात ह ैमेरे बेटे?" 

"तुम इतने उदास क्य� लग रह ेहो?" 

उस बार चीकू ने गुस्से से जवाब �दया, 
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"क्य��क मुझे मेरे जन्म�दन के उपहार म� कोई �कचन सेट नह� िमला!" 

ि�या और �ेम ज़ोर से हसँ,े यह जानकर �क चीकू को अपने जन्म�दन के उपहार के �प म� �कचन सेट 
िमलने क� आशा थी। 

उसी पल चीकू रोने लगा। �फर �ंआसी आवाज़ म� उसने कहा, 

"मम्मा, म�ने तुमसे पहले ही कहा था �क मुझे अपनी दोस्त �रया क� तरह खेलने के िलए एक �कचन सेट 
चािहए।" 

ि�या ने कहा, 

"तुम्हारी दोस्त �रया एक लड़क� ह,ै और तुम एक लड़के हो, चीकू।" 

"और लड़के �कचन सेट स ेनह� खेलते!" 

�ेम उसे िचढ़ाने लगा, 

"चीकू एक लड़क� ह!ै चीकू लड़क� ह!ै" 

थोइबी ने ब�� को चुप कराया और कहा, 

"सुनो ब��! ऐसी कोई बात नह� ह ै�क लड़के �कचन सेट से नह� खेल सकते और लड़�कयाँ बंदकू या कार� 
के िखलौन� से नह� खेल सकत�!" 

ि�या ने कहा, 

"ले�कन मम्मा, म� कोई ऐसा लड़का नह� जानती जो �कचन सेट से खेलता हो।" 

थोइबी ने जवाब �दया, 

"िसफर्  इसिलए �क तुम कुछ नह� दखेत�, इसका मतलब यह नह� �क वह कह� होता नह�।" 

"और यह तय करना �क लड़क� और लड़�कय� को �कससे खेलना चािहए, यह भी एक तरह का भेदभाव 
ह।ै यह कुछ ऐसा ह ैिजसे हम� करना बंद कर दनेा चािहए।" 

"कहा जाता ह ै�क िशक्षा घर स ेशु� होती ह।ै" 

"नैितक िशक्षा भी िवज्ञान या कला क� तरह ही महत्वपूणर् ह।ै" 

उन्ह�ने आगे कहा, 

"इसके अलावा, हर �कसी को खाना बनाना सीखना चािहए, चाह ेवह लड़का हो या लड़क�, अपने भले 
के िलए।" 

"याद रखो मेरे ब��, हम इसिलए खाना नह� बनाते क्य��क हम मिहलाएँ ह� या पु�ष, बिल्क हम खाना 
इसिलए बनाते ह� क्य��क हम� भूख लगती ह ैऔर हम� खाने क� ज़�रत होती ह।ै" 

"और लड़क� का �कचन सेट से खेलना या पु�ष� का रसोई म� खाना बनाना िबल्कुल भी गलत नह� ह।ै" 

�फर थोइबी ने चीकू को आ�ासन �दया �क उसके िपता स्कूल से आने से पहले उसके िलए �कचन सेट ले 
आएँगे। उस पल चीकू के चेहरे पर मुस्कुराहट फ़ैल गई और उसने अपनी माँ को गले लगा िलया। 

चीकू क� दादी ने वह सब सुन िलया जो थोइबी ब�� को बता रही थ� और उन्ह� यह िवचार पसंद नह� 
आया। वह एक िशिक्षत और कामकाजी मिहला थ�। जब वह जवान थ�, तो उन्ह�ने गाँव के एक स्कूल म� 
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िशिक्षका के �प म� काम �कया था। �फर भी, यह पीढ़ी के अंतर या समाज क� पुरानी मान्यता� के कारण ह ै
�क लोग वही सोचते ह� जो समाज उन्ह� सोचने पर मजबूर करता ह।ै हालाँ�क चीकू क� दादी नह� चाहती थ� 
�क चीकू �कचन सेट से खेले या लड़के खाना बनाना सीख�, �फर भी वह चीकू को उदास नह� दखे सकती थ�। 
इसीिलए उन्ह�ने अपनी ब� का िवरोध नह� �कया। इसिलए, वह कुछ बड़बड़ाती �ई रसोई म� चली ग�। 

जब चीकू स्कूल से वापस आया, तो उसे अपनी माँ के वाद ेके अनुसार उसका �कचन सेट िमल गया। वह 
ब�त खुश था। उसने अपनी माँ को धन्यवाद �दया और जैस ेही उसने स्कूल क� वद� उतारी, वह �कचन सेट 
से खेलने लगा। 

दो घंटे बाद, चीकू क� बहन और भाई हमेशा क� तरह अपनी स्कूल बस से स्कूल से लौटे। वे अपने फ़्लैट स े
दरू दसूरे स्कूल म� पढ़ते थे, जो�क चीकू के स्कूल के िवपरीत �दशा म� था। ले�कन चीकू अभी भी िल�वग �म म� 
अपने �कचन सेट के साथ खेल रहा था और अलग-अलग �ंजन बनाने का नाटक कर रहा था। उसक� दादी 
और दादा भी उसी कमरे म� टीवी दखे रह ेथे। 

सोफे पर बैठी ि�या चीकू को मज़े स ेखेलते �ए दखे रही थी। 

�फर ि�या ने पूछा, 

"चीकू, जब तुम बड़ ेहो जाओगे तो क्या बनना चाहोगे?" 

चीकू ने तुरंत जवाब �दया, 

"म� एक शेफ (रसोइया) बनना चाहता �"ँ 

"और म� तुम्हारे िलए, मम्मा, पापा, दाद ूऔर दादा के िलए स्वा�द� �ंजन बनाऊँगा!" 

ि�या जब यह सुनकर हसँ पड़ी। चीकू के दादा और दादी ने एक-दसूरे क� ओर दखेा और मुस्कुरा �दए। 
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धूप-छाँव 
(मूल उदूर् कहानी का िहन्दी अनुवाद) 

  असरार गांधी 
मूल लेखक एवं अनुवादक 

�ख्यात सािहत्यकार - िहन्दी एवं उदूर् भाषा, �यागराज, भारत 

वह अपना घर छोड़कर ओल्ड एज होम आ गया था और उसके �दन आँसु� से भर गए थे। िपछले पचास 

वष� क� �जदगी भूलना इतना आसान नह� था। हर पल कुछ न कुछ बात� उसके �दल और �दमाग म� सूई क� 
तरह तैरती रहत� और उसका पूरा अिस्तत्व छलनी हो कर रह जाता। 

�कसी ने दरवाजा खटखटाया तो उसे िबस्तर छोड़कर उठना पड़ा। 

बाहर होम का नौकर खड़ा था। 

"क्या बात ह?ै" वह नौकर को दखेते �ए बोला। 

"चाय का समय ह,ै आप मेस� म� आकर चाय पी लीिजए।" 

"चलो, म� आता �।ँ" वह कपड़े बदलकर मेस क� तरफ चल पड़ा। 

बड़ी हरी-भरी जगह पर था यह होम। यहां के लोग बड़ ेनरम-िमजाज थे। ब�त ही �ेम से बात� करते, हर 

तरह का ख्याल रखते, शायद उन्ह� ऐसी �े�नग ही दी गई थी। 

उसने मेस म� चाय पी और बाहर आकर लॉन म� रखी �ई एक आराम कुस� पर बैठ गया। लॉन पर और भी 
कई लोग बैठे थे िजन्ह� वह नह� जानता था क्य��क उसे यहां आए �ए अभी कुछ ही �दन �ए थे। 

लॉन पर मखमली घास फैली �ई थी और वहां कतार म� रखे गमल� म� खूबसूरत फूल िखले �ए थे। शायद 

होम को इसिलए भी खूबसूरत बनाया गया होगा ता�क अकेलेपन के िशकार ये बुजुगर् खुद को इस खूबसूरती 
का िहस्सा बना ल� और उनका व� आसानी से कट सके। 

ले�कन उस व� उसे यह खूबसूरती भी मानिसक शांित नह� द ेसक�। 

उसे अपना घर याद आ रहा था। घर के लोग याद आ रह ेथे। वे लोग िजन्ह�ने उसे यहां आने �दया और 

उसके घर छोड़कर इस होम म� आ जाने के संबंध म� पूरी तरह चुप्पी साध ली थी। शायद उन्ह� इस तरह उसका 
यहां आना अच्छा लगा हो। शायद वे लोग यही चाहते भी थे �क वह उनक� मज� के अनुसार जीिवत न रह 

सकता था। 

उसने नजर उठाकर लॉन क� ओर दखेा जहां कई लोग आपस म� िमलकर हसंी-मजाक कर रह ेथे। ये लोग 

भी तो यूं ही यहां नह� आए ह�गे। उनक� भी घर छोड़ने क� मजबू�रयां रही ह�गी। �कसक� औलाद कब �ई ह ै

अपने बूढ़े मां-बाप क�। ले�कन उसके ब�े तो अपनी मां के हो गए। उसे वे बात� याद आ�, "दखेो, तुम्हारे बाप 

ने मुझे ब�त परेशान �कया ह।ै म�ने तुम्हारे िलए बड़ा जुल्म सहा ह।ै" बड़ ेहोते �ए ब�े अपनी माँ क� बात� 
पर यक�न कर लेते और उनक� आंख� म� नफरत के साए लहराने लगते। 
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उसने सोचा कांश उसने भी अपने ब�� को सच बताने क� कोिशश क� होती ले�कन �फर यह सोचकर चुप 
हो जाता �क बड़ ेहोकर ये अपने आप ही सच जान जाएंगे। ले�कन ऐसा नह� �आ। ब�े वैसे के वैसे रह गए। 
उसे सोचना चािहए था �क जब औलाद� जवान हो जाती ह ैतो मांएं अपने पित के सामने खड़ी होने लगती ह�। 

और अब वह इस ओल्ड एज होम म� था, जो बड़ी हरी-भरी जगह पर बनाया गया था और यहां उसके जैस े
�कतने लोग धीरे-धीरे आने वाली मौत का इंतजार कर रह ेथे। 

वह लॉन से उठा और अपने कमरे म� आ गया। िबस्तर पर लेटते ही ब�त सी याद� और आवाज� ने उसे 
घेर िलया। उसे याद आया �क वह अपनी बेटी से �कतना प्यार करता ह,ै ले�कन बेटी का बेपरवाही वाला 
रवैया हमेशा उसके अिस्तत्व को टुकड़� म� बांट दतेा। कई बार वह सोचता �क आिखर उसका क्या कसूर ह।ै 
�फर उसे अपने अंदर से आती �ई एक आवाज सुनाई दतेी �क इन परेशािनय� के िजम्मेदार तो तुम खुद हो। 
तुमने ही तो अपने अिस्तत्व को एक साउंड �ूफ कमरे म� बंद कर िलया था। इन �दन� क्या तुमने कभी अपने 
ब�� के बारे म� भी सोचा? वह उस आवाज को सुनकर डर जाता। 

उसने सोचा �क �कतनी खामोशी से ज़्यादातर दोस्त दरू होते चले गए और वह अकेला होता चला गया। 
िसफर्  एक सा�दका ही थी जो अब भी उसक� दखु� को समझने वाली थी। 

सा�दका जो एक जानी-मानी प�टर थी। शायद वह सा�दका ही थी, नह� िनि�त �प से वह सा�दका ही 
थी िजसने पहली मुलाकात के कुछ �दन� बाद उसका हाथ अपने हाथ� म� लेते �ए कहा था - 

"अपने ऊपर लादी गई एक लंबी और बेहद गहरी न�द हारे �ए इंसान के िलए होती ह,ै इस सोच से 
बाहर आओ। �जदगी ब�त खूबसूरत होती ह.ै म� तुम्हारे साथ �।ँ" 

�फर वह सचमुच उन �दन� से बाहर आ गया था, जो आँसु� से भरे थे। �कतने �दन� बाद गमर्जोशी के 
साथ वे �दन लौटे थे। एक अलग सा एहसास, एक अलग सी खुशबू िलए �ए। अचानक �फर �कसी ने दरवाजा 
खटखटाया तो वह च�क पड़ा और उसक� सोच के प�रद ेउड़ गए। वह झुंझलाकर उठा और दरवाजा खोलकर 
दखेा तो होम का एक चपरासी खड़ा था। उसने काट खाने वाले अंदाज म� पूछा, "क्या ह?ै" 

'साहब शाम को लॉन पर एक ज�री मी�टग ह,ै आप इसम� ज�र आइए।" 

चपरासी चला गया और उसने बड़बड़ाते �ए दरवाजा बंद �कया। �फर िबस्तर पर आकर दोबारा लेट 
गया और याद� क� पगडडंी �फर स ेरोशन हो गई। 

उसने सोचा �क उसने सा�दका को पहली बार कब दखेा था. �फर उसे तुरंत याद आया �क वह उसे पहली 
बार एक प��टग क� �दशर्नी म� िमली थी। 

उस �दन वह यूं ही इधर-उधर टहल रहा था �क उसक� नज़र उस हॉल पर पड़ी जहां प��टग्स क� एक 
�दशर्नी लगी �ई थी। वह हॉल म� दािखल हो गया। 

हॉल म� बड़ ेसलीके से प��टग्स लगाई गई थ�। वह िच�कला के खूबसूरत नमून� को दखेते �ए उस तक 
प�चंा था। 

उसने ब�त खूबसूरत रंग� म� अपनी प��टग्स बनाई थ�। वह कुछ पल वहां �का रहा, �फर प��टग्स से नजर� 
हटाकर उसक� ओर दखेा। यह कहना उसके िलए मुिश्कल था �क वह ज्यादा खूबसूरत थी या उसक� बनाई 
�ई वे तस्वीर�। 
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उसने अपने कदम आगे बढ़ाए ही थे �क वह उसके करीब आकर धीरे से बोली, "प��टग्स कैसी 

लगी?" 

"ब�त खूबसूरत बनाई ह ैआपने य ेप��टग्स। ले�कन अगर आप इन प��टग्स से थोडा दरू हटकर 

खड़ी ह�गी तो य ेप��टग्स और भी ज्यादा हसीन नजर आने लगेगी।" 

वह शरमा गई। 

वह भी मुस्कुराता �आ आगे बढ़ गया, ले�कन उसने महसूस �कया �क जैसे उसके अंदर कोई चीज कह� 
ठहर गई हो। 

अगली मुलाकात भी ऐसी ही एक दसूरी �दशर्नी म� �ई थी। उस �दन वह उसे हॉल के दरवाजे 

पर ही िमल गई थी। 

"आप" वह उसे दखेता �आ बोला। 

"हाँ, म� सा�दका �।ँ" 

"ब�त अच्छा लगा आपस ेिमलकर।" 

"मुझे भी।" 

"आज आपक� प��टग्स?" 

"म� आज िसफर्  दसूर� क� रचना� का आनंद लेने आई �।ँ" 

"आपने अच्छा �कया।" 

क्य�?" 

"आज आपको दखेकर आपक� प��टग्स और भी श�मदा हो जात�।" 

वह उसे दखेकर मुस्कुराई, "धन्यवाद।" 

"चिलए, यहाँ लगे �ए िच�कला के नमून� को दखेा जाए। "वह धीरे से �फर बोली। 

'डॉ. चिलए, आपके साथ इन प��टग्स को दखेने का मजा कुछ और ही होगा। वरना मुझे रंग� के बारे म� 
ज्यादा जानकारी नह� ह।ै" 

�फर वह उसे दरे तक इन तस्वीर� क� बारी�कयां समझाती रही। 

"क्या आप मेरे साथ कह� बैठकर एक कप कॉफ� पीना पसंद कर�गी?" अचानक वह उसक� 

आँख� म� झांकता �आ बोला। 

थोड़ी सी िहच�कचाहट के बाद वह तैयार हो गई। 

कुछ दरे बाद व ेएक खूबसूरत स ेरेस्टोर�ट मह�फल म� बैठे �ए थे। 

कॉफ� का घूंट लेते �ए सा�दका बोली, "क्या आपको भी प��टग्स बनाने का शौक ह ैया िसफर्  

दखेने तक सीिमत ह?ै" 
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'िसफर्  दखेने तक ही। दरअसल, प��टग्स मेरे अंदर मौजूद स�दयर्बोध को संतु� करती ह� और यह बात िसफर्  
प��टग्स तक ही सीिमत नह� ह ैबिल्क वह अचानक चुप हो कर उसे दखेने लगा और अपनी बात अधूरी छोड़ 
दी। 

उसने सा�दका के अंदर कुछ हलचल सी महसूस क�। 

सा�दका चुपचाप हॉल का जायजा ले रही थी। हर टेबल पर एक ल�प लटका �आ था. िजसक� रोशनी 
एक छोटे से घेरे तक ही सीिमत थी। इन मेज� के अलावा हॉल म� हर तरफ एक रहस्यमय सा अंधकार फैला 
�आ था। 

"आप कौन सा परफ्यूम इस्तेमाल करती ह?ै बड़ी मदमस्त खुशब ूह,ै काफ� रोमांचक।" 

उसक� आवाज सुनकर वह च�क गई। 

'यह आपका �म ह,ै म� परफ्यूम कभी इस्तेमाल नह� करती।" वह बड़ ेग�रमापूणर् अंदाज म� बोली। 

वह िझझक गया, ले�कन उसे आ�यर् ज�र �आ �क उसने सच म� खशबू महसूस क� थी। 

कॉफ� खत्म करने के बाद वह धीरे स ेबोली, "चिलये चलते ह�।" 

चिलये। वह भी उठ खड़ा �आ। 

काउंटर पर िबल द ेकर व ेमह�फल स ेबाहर िनकल आए। 

वह अपनी कार क� तरफ बढ़ते �ए बोला, "आपको कहां �ॉप कर दू?ं" 

"कह� भी नह�, म� चली जाऊगी।" 

उसके कई बार कहने के बावजूद वह नह� मानी और एक �रक्शा लेकर अपने घर क� ओर चल दीI 

न जाने क्य� उसे एक श�मदगी का एहसास �आ। �फर एक लंबी सांस लेते �ए उसने अपनी कार स्टाटर् क� 
और आगे बढ़ गया। 

अचानक उसने एक झुरझुरी सी ली और अतीत से वतर्मान म� आ गया। उसने उठकर ��ज से ठंड ेपानी 
क� एक बोतल िनकाली और िगलास म� डालकर पीने लगा। �फर वह आकर िबस्तर पर बैठ गया और आंख� 
बंद कर ली, आख� बंद करते ही अतीत �फर स ेलौट आया। 

उस �दन सुबह-सुबह उसका फोन आया था। 'क्या कर रह ेह� आप?" 

"कुछ नह�, बस बीते �दन� क� याद।" वह कुछ उदास से लहजे म� बोला। 

'एक बात जानना चाहती �,ँ बताएंगे आप?" 

"आपक� बात सुनकर ही कुछ कह सकता �।ँ' 

"दरअसल, म� आपक� िनजी �जदगी म� थोड़ा दखल दनेा चाहती �।ँ" 

'पूिछए, आपको पूरा अिधकार ह।ै" 

'म�ने कई बार महसूस �कया ह ै�क आप बात करते-करते कह� खो जाते ह� और आपक� नीली-नीली रोशन 
आंख� अचानक बुझ सी जाती ह�।" 
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एक पल के िलए गहरी चुप्पी छा गई। 

"आज मौसम ब�त अच्छा ह।ै" वह धीरे से बोला। 

'शायद आप मेरी बात का जवाब नह� दनेा चाहते।" 

कुछ दरे चुप रहने के बाद वह धीरे से बोला, "अगर आपको एक �दन यह पता चले �क आपके ब�े आपके 
िलए नह� बिल्क मां के िलए ह� और अगर ब�� क� आंख� म� कभी आपके िलए प्यार के दीपक जले ही नह� तो 
आप क्या महसूस कर�गी? जैस ेही मुझे इन बात� का ख्याल आता ह,ै मेरी बेबसी मेरी आंख� क� रोशनी को 
बुझा दतेी ह।ै" उसके लहजे म� गहरा दखु था। 

'सॉरी, मेरा सवाल आपको उदास कर गया।" वह धीमे से बोली। 

"नह�, कोई बात नह�. मुझे बार-बार इस हालत से गुजरना पड़ता ह.ै यह तो मेरी िजदगी का एक िहस्सा 
बन गया ह।ै �जदगी क� स�ाइ ‌य� क� तरफ मेरी बेपरवाही मुझे यहाँ लेकर आई ह।ै म� �कसी को दोष नह� 
दतेा ले�कन उतनी बड़ी सजा का हकदार भी तो नह� था। उसके लहजे म� थरथराहट थी। 

'काश! म� आपके िलए कुछ कर पाती।" 

'म� जानता � ँ �क आपक� अपनी फैिमली ह,ै िजम्मेदा�रयां ह।ै आप कुछ करना चाह� भी तो नह� कर 
सकत�।" 

'दिेखए म� �फर उसने अपनी बात पूरी �कए िबना फोन काट �दया। 

उसके लहजे म� बड़ी कंपकपाहट थी। 

उसे पता था �क वह ब�त भावुक ह।ै 

याद� का कारवां अब भी चला जा रहा था। 

उस �दन �कसी ने ब�त जोर से उसका दरवाजा भड़भडाया था और उसक� न�द टूट गई थी। वह दांत 
पीसता �आ उठा और दरवाजा खोलकर दखेा तो कािशफ सामने खड़ा था। 

'क्या बात ह.ै इतनी जोर से दरवाजा क्य� भड़भड़ा रह ेहो?" वह गुस्से म� बोला. �फर अगले ही पल 
सामान्य हो गया। 

"सॉरी कािशफ, आओ आओ! म� न�द म� डूबा था, अचानक इस तरह उठना.......” 

"चलो कोई बात नह�। क्या रात दरे स ेसोए थे?" 

"हाँ, पता नह� क्यो रात दरे स ेनीद आई।" 

"क्य�? क्या कोई बात �ई?" 

"नह�, बस �कसी के फोन का इंतजार था। नह� आया तो कुछ उलझन सी �ई और न�द �कसी लंबे टैक्सी 
क� ओर उड़ान भर गई।" 

"तुम तो न�द क� गोिलया भी लेते हो?" 

"हाँ, मगर कभी-कभी व ेभी काम नह� करती। म� शायद थोडा ज्यादा ही संवेदनशील हो गया �।ँ 
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"यह ठीक नह� ह।ै वैसे इस व� तुम्हारे घर म� स�ाटा छाया �आ ह।ै क्या कोई नह� ह?ै" 

'हाँ, सब मंुबई गए �ए ह�।" 

"क्य�?" 

'बस यूं ही घूमने के िलए।" 

"यह क्या बात �ई. तुम्ह� अकेला छोड़कर मनोरंजन के िलए मंुबई चले गए, उन्ह� पता ह ै�क तुम �दल के 
मरीज हो।" 

"म� अकेला कहाँ �।ँ" 

"कौन ह ैतुम्हारे साथ?" कािशफ ने �फर सवाल �कया। 

उसने आसमान क� ओर दखेा, मुस्कुराया, �फर धीरे से बोला, "कोई और भी ह,ै िजसे हर व� मेरा ख्याल 
रहता ह।ै नाश्ता �कया, खाना खाया, तिबयत कैसी ह,ै आराम करो, कह� घूम आओ। ये और ऐसी कई बात�. 
वह मुझे जीने का हौसला दतेी ह�, वरना शायद अब तक..... वह चुप हो गया और आँख� बंद करके जल्दी-
जल्दी सांस लेने लगा। 

कािशफ उसे ध्यान से दखेते �ए बोला, "अच्छा चलो उठो, मोहल्ले के �कसी चायखाने म� चाय पीते ह�, 
बात� बाद म� कर�गे।" 

चाय पीकर वे वापस आ गए। 

'तुम आज �� तो हो?" कािशफ कुस� पर बैठते �ए बोला। 

'नह� यार, इस िजन्दगी म� फुसर्त कहाँ। आज मुझे दो मी�टग्स म� शािमल होना ह ैऔर एक रैली म� िहस्सा 
लेना ह।ै" 

'लानत ह ैतुम्हारी इस �स्त िजन्दगी पर, कभी फुसर्त ही नह� होती। सोशल एिक्टिवस्ट होना भी एक 
तरह का जुनून  ह।ै नह�, आज तुम कह� नह� जाओगे। मेरे साथ रहोगे। चलो ब�� के िलए कुछ खरीदारी 
कर�गे, �फर कह� खाना खाकर �ीट म� कॉफ� पीय�गे।" 

"और जो म� सभी स ेवादे कर चुका �,ँ उसका क्या होगा?" 

'सबसे माफ� मांग लो। कह दो, तिबयत ठीक नह� ह।ै" 

वह कािशफ क� िजद के आगे झुक गया। 

घर से िनकलते समय उसने दीवार घड़ी क� ओर दखेा तो बारह बज रह ेथे। थोड़ी दरे बाद वे िसिवल 
लाइंस के एक पाश माक� ट म� स्टेशनरी क� एक दकुान पर थे। 

'यहाँ क्या काम ह?ै" वह कािशफ क� तरफ दखेकर बोला। 

'ब�� के िलए प�िसल, रबर, गम और रंग खरीदने ह�।" 

'चलो." वह दकुान म� जाते �ए बोला। 

"अरे तुम!" अचानक उसक� जुबान से िनकला। 
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वह पलटा तो उसक� आँख� म� भी हरैानी थी। 

"यहाँ कैसे?" 

'बस ब�� के िलए कुछ चीज� लेने आई थी।" 

अचानक उसे कािशफ क� याद आई जो रंग� के चयन म� �स्त था। 

"कािशफ, इधर आओ," उसने आवाज लगाई। 

कािशफ आया तो वह बोला, "इनसे िमलो. 

उसके पहले �क वह कुछ कहता, वह खुद बोल पड़ी, "मै सा�दका �।ँ" 

"यह कािशफ ह,ै मेरा दोस्त।" 

कुछ दरे तक औपचा�रक बात� �ई, �फर सा�दका चली गई और वे एक रेस्टोर�ट म� खाना खाने के बाद �ीट 
म� कॉफ� के िलए प�चेँ तो हॉल लगभग भरा �आ था। 

वह कािशफ को लेकर एक खाली मेज पर प�चं गया। उसे दखेकर कई लोग� ने सलाम के िलए हाथ 
उठाए और वह गदर्न के इशारे स ेसबको जवाब दतेा रहा। 

उसे कािशफ कुछ बेचैन सा लगा। 

"क्या बात ह,ै तुम कुछ कहना चाहते हो?" तुम्हारे साथ 

'डॉ. बस यही �क सा�दका क� आँख� इतनी जानलेवा ह ैऔर तुम अभी तक �जदा हो।" 

वह हसं पड़ा, �फर बोला. 

'कभी उसके सामने उसक� खूबसूरती क� तारीफ मत कर दनेा, वरना वह नाराज हो जाएगी और सलाम-
दआु भी बंद कर दगेी। एक बार �कसी के साथ ऐसा हो चुका ह।ै" 

कािशफ उसे हरैानी स ेदखेने लगा। 

"कािशफ, आज तुमने बड़ी गड़बड़ कर दी। मी�टग्स म� मेरा जाना ज�री था।" 

कुछ पल के िलए स�ाटा छा गया। �फर कािशफ गंभीर स्वर म� बोला, 

"कोई गड़बड़ी नह� क�। मुझे पता ह ैतुमने अपनी िजन्दगी इतनी �स्त क्य� कर ली ह।ै तुम घर के अंदर 
चल रही उन आवाज� से बचना चाहते हो जो तुम्हारे पूरे अिस्तत्व म� सूईय� क� तरह चुभती ह�। तुम्हारी 
�स्तता तुम्हारे िलए भागने का एक रास्ता ह।ै" 

वह बुरी तरह ितलिमला गया, ले�कन कुछ कहा नह�। 

वह डॉल का जायजा लेने लगा। अचानक उसक� नजर उस कलाकार पर पड़ी जो सा�दका पर मेहरबान 
था। उसके चेहरे पर मुस्कान फैल गई। उसने सोचा �क हर �कसी को यह हक ह ै�क वह �कसी को भी पसंद 
कर सके। यह अलग बात ह ै�क उसक� पसंद को दसूरा �ि� कैसे लेता ह।ै उसे पता था �क सा�दका उसे पसंद 
नह� करती। 

�फर वह उठ खड़ े�ए। 
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�ीट से िनकलते समय उनके रास्ते अलग थे। 

मोबाइल क� आवाज स ेवह �फर च�क पड़ा और याद� कह� दरू चली गई। 

कॉल सा�दका क� थी। उसके चेहरे पर चमक लौट आई। 

"हलेो सा�दका." वह धीरे से बोला। 

"कैसे ह� आप?" 

बस ठीक �।ँ तुम कह� स ेफुसर्त िनकालकर आ जाओ तो िबल्कुल ठीक हो सकता �।ँ" 

"आज तो ब�त �स्त �,ँ घर पर कुछ मेहमान आने वाले ह�। ब�� के िलए शॉ�पग करनी ह,ै 

चाहकर भी आना मुिश्कल ह।ै" वह चुप रहा, जैस ेबुझ सा गया हो। 

म� वादा करती � ँ�क कल ज�र आऊंगी। ठीक ह ैन?" 

'चलो कोई बात नह�, यह भी करके दखेते ह�।" 

अगले �दन वह सचमुच उसके पास आ गई। I 

"म� आ गई। बोलो अब तो खुश हो ना? 

वह कुछ बोला नह�, आँख� म� दखेते �ए उसके गले म� अपनी बाँह� डाल दी। यह उसक� बाँह� हटाते �ए 
बोली, 

"दवा खाई?" 

"हाँ, जीना ह ैतो दवा खानी ही पड़गेी।" वह धीरे से बोला। 

"आप लेट जाइए और �फर आराम से बात� क�िजए।" 

"बस म� ठीक �।ँ �दन भर लेटा ही रहता �।ँ" 

सा�दका के आ�ह पर यह लेट गया। 

"सा�दका, अगर तुम न होती तो म� अब तक अपनी क� म� कंकाल बन चुका होता।" 

"�फर वही बात�, आप मुझे �लाना चाहते ह� क्या?" 

"सारी-सारी म� अब ऐसी बात� नह� क�ँगा, खुश?" 

वह मुस्कुराई �फर उसके बाल� को अपनी उँगिलय� से सँवारने लगी। 

उसने अपनी आँख� बंद कर ली। 

"अरे हाँ, एक बात तो बताना भूल ही गई, म� कुछ �दन� के िलए बाहर जा रही �।ँ" 

"क्य�, कहाँ जा रही हो?" 

"वह क्या ह ै�क, �दल्ली म� अंतररा�ीय स्तर का एक आटर् फेिस्टवल हो रहा ह।ै मुझे भी अपनी प��टग्स 
लगाने क� दावत िमली ह।ै" 

"अरे वाह, क्या बात ह!ै" 
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वह िबस्तर से उठा और सा�दका को जोर से गले लगा िलया। 

"सा�दका, यह तुम्हारे िलए बड़ी सफलता ह।ै म� ब�त खुश �।ँ" वह �फर िबस्तर पर बैठते �ए बोला। 
अचानक उसने महसूस �कया �क सा�दका क� चमकदार आँख� बुझ सी गई ह� और उसके चेहरे पर एक उदासी 
छा गई ह।ै 

"अरे क्या बात ह.ै तुम उदास क्य� हो गई? तुम्ह� तो इस समय बेहद खुश होना चािहए था।" 

"कोई बात नह�, बस म� अब चलती �।ँ" 

"नह�, तुम अभी थोड़ी दरे और �को और मुझे बताओ क्या बात ह?ै" 

"कुछ खास नह�, बस म� यह सोच रही थी �क कभी मेरी सफलता� पर मेरे पित ने ऐसी खुशी क्य� नह� 
जताई। वह केवल 'भाई वाह' तक क्य� सीिमत ह?ै उसने कभी मेरे अंदर छुपे �ए कलाकार तक प�चँने क� 
कोिशश क्य� नह� क�?" वह बोलते-बोलते चुप हो गई। 

"दखेो सा�दका, हालात को समझने क� कोिशश करो, वह कॉप�रेट लाइफ का आदमी ह.ै उसके िलए 
आ�थक फायद ेही सब कुछ ह�। उसने तुम्हारे जीने के िलए सारी सुिवधाएँ जुटा दी ह�। उसके िहसाब से तुम्हारे 
िलए यही काफ� ह।ै उससे दाशर्िनक रवैये क� उम्मीद रखना बेवकूफ� ह.ै तुम्ह� अब तक यह बात समझ लेनी 
चािहए थी।" 

"आप ठीक कहते ह�, उसके यहाँ खूबसूरती का मतलब िसफर्  मेरे चेहरे तक ही सीिमत ह ैऔर बस।" 

'हाँ, म� तुम्हारे िलए � ँऔर जब तक �जदा � ँतुम्हारे िलए र�गँा। म� जानता � ँ�क मेरी िजन्दगी म� तुम 
उन्ह� मानिसक सुकून के िलए आई हो और शायद तुम खुश भी हो।" 

वह चुप होकर उसे दखेने लगा। वह अपनी जगह से उठी और उसके माथे को चूमकर बोली, "अच्छा 
चलते ह�, काफ� दरे हो गई, �फर िमलते ह�।" 

�फर सा�दका के लाख मना करने के बावजूद वह उसे गेट तक छोड़ने आया। जब वह अपने कमरे क� ओर 
लौट रहा था तो उसने अपने पैर� म� कपकंपी महसूस हो रही थी। उसने सोचा �क कल अपना चेकअप ज�र 
कराएगा, नह� तो हो सकता ह ै�क यह और बीमार पड़ जाए। 

इस वृ�ा�म म� उसे आए लगभग एक साल होने वाले थे। घर से कई बार फोन आए ले�कन उसने �रसीव 
नह� �कया। वह भावनात्मक तौर पर ब्लैकमेल नह� होना चाहता था। उसने अपनी एक �दनचयार् बना ली 
थी। �दन म� कॉफ� हाउस और शाम को होम म� रहने वाल� के साथ गपशप या �फर उन दोस्त� से िमलना जो 
अब भी उससे िमलने के िलए आते रहते थे। 

सा�दका तो बराबर आती ही रहती थी। वह जब भी आती उसे जीने का हौसला दतेी। उसे सा�दका के 
साथ िबताए �ए पल �जदगी का असली मतलब लगते। 

आज भी वह आई थी। दरे तक उसके साथ रही, प्यार भरी बात�, हसँी-मजाक और प��टग्स के बारे म� कई 
बात� �ई। 

कमरे के बाहर सूरज डूब चुका था। लोग लॉन पर बैठकर गपशप कर रह ेथे। आज वह कमरे के बाहर नह� 
िनकला। जाने क्य� आज वह एक अजीब सी हालत महसूस कर रहा था। उसे अपनी बेटी मोना याद आ रही 
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थी. वही मोना जो उसक� मोहब्बत� और दलुार का केन्� रही ह ैऔर वही मोना जो हर पल उसके साथ 
बेपरवाह रवैया अपनाती रही ह।ै उससे बात� करते समय उसका �वहार �कतना ठंडा-ठंडा होता ह।ै �कतना 
जहर भर �दया गया ह ैउसक� नस� म�, उसने सोचा। 

�फर उसे याद आया �क उसे जल्दी सो जाना चािहए, नह� तो उसक� तिबयत और खराब हो सकती ह।ै 
वह उठा और अलमारी म� रखी न�द क� गोिलय� का नया पैक खोलकर दो गोिलयाँ िनकालकर एक िगलास 
पानी के साथ िनगल गया। 

वह आकर अपने िबस्तर पर लेट गया और आँख� बंद करके न�द का इंतजार करने लगा। थोड़ी दरे बाद 
उसने महसूस �कया �क न�द अभी भी दरू ह।ै वह सोने के िलए बेचैन था। �फर उठा और न�द क� गोिलय� 
वाली शीशी से दो गोिलयाँ �फर िनकाल� और पानी के साथ िनगल गया। इस बार वह गोिलय� वाली शीशी 
को अलमारी म� रखने के बजाय अपने साथ िबस्तर पर ले आया था। कोई दो घंटे बाद भी उसे न�द नह� आई। 
उसका िड�ेशन बढ़ने लगा था. उसने शीशी से �फर तीन-चार गोिलयाँ िनकाल� और एक झटके म� सब खा 
गया। गोिलयाँ खाकर पानी पीते समय उसक� नजर दरवाजे पर पड़ी तो दखेा �क दरवाजे क� कंुडी खुली �ई 
ह।ै उसने सोचा �क अभी उठकर बंद कर दगेा। 

रात के दो बज चुके थे ले�कन न�द का कह� पता नह� था। उसक� झुंझलाइट अपने पूरे चरम पर प�चं गई 
थी। वह अचानक उठा और शीशी स ेसारी गोिलयाँ एक साथ िनकालकर िनगल गया। 

कुछ दरे बाद उसे न�द आ गई। 

अगले �दन सा�दका दोपहर के बाद आई और दरवाजा खटखटाने के िलए दरवाजे पर हाथ रखा तो 
दरवाजा खुल गया। उसे ब�त आ�यर् �आ �क वह अभी तक सो रहा था। उसने उसका हाथ छुआ तो वह बफर्  
क� तरह ठंडा था। उसने जल्दी स ेउसक� माथा छुआ तो वह भी िबल्कुल ठंडा था, यही हाल पैर� का भी था। 

सा�दका को लगा जैस ेवह खुद भी बफर्  बनती जा रही ह।ै 

वह जोर से चीखी। होम के सभी लोग एक� हो गए और उसे लेकर तुरंत अस्पताल भागे। कई डॉक्टर� ने 
चेकअप �कया ले�कन अब वहाँ था ही क्या? वह कभी न टूटने वाली लंबी न�द सो चुका था। 

सा�दका उससे गले लगाकर िबलख-िबलख कर रो रही थी। 

पोस्टमाटर्म के बाद उसी शाम उसके दोस्त� क� मौजूदगी म� उसे दफन कर �दया गया और उसक� वसीयत 
के मुतािबक उसके घर वाल� को उसक� मौत क� सूचना नह� दी गई थी। 
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�ितशोध 
(उदूर् से अनू�दत) 

 

 
जी. डी. चंदन  अनुवादक - डॉ. रख़्शदंा �ही मेहदी 
मूल लेखक िशक्षािवद,् �हदी एवं उदूर् कथा लेिखका 
�दल्ली, भारत �दल्ली, भारत  

 

अशोक ने उसक� तरफ़ पीठ मोड़ ली और पू�णमा क� रात को कमला के िबस्तर पर अँधेरा हो गया। 

अभी शाम तक उन दोन� म� झगड़ा हो रहा था िजसके दौरान कमला ने अशोक को खरी-खोटी सुनाइर् 
थी ले�कन बाद म� उसे गुमसुम दखेकर वह कुछ घबरा गइर् और अपने कह-ेसुने क� माफ़� माँग ली थी। 

अशोक जब रात क� सैर से वािपस आया तो कमला खुले बाल� पर �रबन बांधे सफ़ेद रेशमी ब्लाउज 
और हल्का स्लेटी पेटीकोट पहने साफ़ िबस्तर पर लेटी �इर् थी। ज्य� ही अशोक कुछ गुनगुनाता �आ दािखल 
�आ कमला ने उसे हाथ से थाम कर पास बैठा िलया। 

‘‘ये ब्लाउज़ दखेा तुमने?’’ कमला ने उसे आक�षत करते �ए कहा। 

‘‘�.ँ....’’ अशोक ने �कंार भरी। 

‘‘ये उसी साटन का ह ैजो तुमने िपछले हफ्ते खरीद कर दी थी।’’ 

‘‘�.ँ....’’ 

‘‘�कतनी प्यारी चाँदनी ह।ै’’ कमला ने उसके �दल म� उतरने क� कोिशश क�। 

‘‘�.ँ....।’’ अशोक ने उसी बे�दली से जवाब �दया। 

‘‘ऐसे वक़्त म� तुम्ह� बाहर जाने क� क्या सूझती ह।ै’’ 

‘‘जी हाँ ये मेरे िलए ज�री ह।ै’’ 

‘‘क्या ज�री ह।ै’’ 

‘‘रात क� सैर।’’ 

‘‘सुबह सैर, शाम को सैर, रात को सैर। य ेहर वक़्त घूमते रहने से क्या िमलता ?’’ 

‘‘ख़्याल� क� किलयाँ, याद� क� तस्वीर�, सपन� क� बहार।’’ 

‘‘क्या मतलब ?’’ 

‘‘तुम नह� समझ सकत�।’’ 
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‘‘म� नह� समझ सकती।’’ 

‘‘हाँ......।’’ 

‘‘म� खूब समझती � ँ�क तुम्हारे ख़्याल� म� कौन ह,ै याद� म� कौन ह,ै सपन� म� कौन ह।ै’’ 

‘‘तो �फर पूछने क� क्या ज़�रत ह।ै’’ 

‘‘म� कोइर् गाय नह� �।ँ मुझ ेभी भगवान ने �दमाग �दया ह।ै’’ 

‘‘म�ने कब इंकार �कया ‘‘ 

‘‘पर तुम समझते तो यही हो �क म� तुम्हारी बात� को नह� समझती।’’ 

‘‘ले�कन म� भी तुम्हारी कइर् बात� को नह� समझ सकता।’’ 

‘‘जैसे....।’’ 

‘‘जैसे : घरेलू मसले, खाना-पकाना वगैरह।’’ 

‘‘वह तुम समझने क� कोिशश ही नह� करते।’’ 

‘‘तुम्हारे होते �ए मुझे इसक� ज़�रत भी नह�।’’ 

‘‘ब�त अच्छे। ये कही मज़ेदार बात।’’ 

अशोक उसक� तरफ़ दखेकर कड़वाहट से मुस्कुराया। 

‘‘�कतनी अच्छी रात ह।ै’’ और कमला ने उसे बाजू से ख�च िलया। 

अशोक एक असली िपल्ले क� तरह उसके साथ लेट गया। 
चाँद पूरी जवानी पर था। फ़जा नूर से िनखरी जा रही थी और उस माहौल म� कमला अपने  कम कपड़� 

म� उसक� गोद म� सवाली अप्सरा क� तरह पड़ी �इर् थी। उसके बदन क� आँच से अशोक क� अव�� 
संवेदनाएँ आँख� खोलने लग� और �दन-भर से मंडराने वाले साये ज़हन से हटने लगे। उसने कमला के बाल� 
म� उंगिलयाँ डूबो द� और �फर दोन� हाथ� क� पकड़ म� उसके पूरे चेहरे को जाम क� तरह थाम िलया। 

कमला नशे भरी आँख� से उसे ताकती रही। 

अशोक जाम के रंग से मस्त होने लगा और �फर जाम को और क़रीब ले आया। कमला.....छलक पड़ी। 

‘‘अब बताओ तुम्हारे ख़्याल म� कौन ह ै? याद� म� कौन ह ै? सपन� म� कौन ह ै?’’ 

‘‘क्या मतलब ?’’ 

और अशोक के हाथ से जाम छूट गया और पत्थर क� तरह त�कये पर जा िगरा। उसने एक नज़र िगरे 
�ए जाम पर डाली और �फर उसने मँुह मोड़ िलया। 

सहमी �इर् कमला ने उसक� भयभीत आँख� म� दखेा और उसक� नाड़ी और सीने को टटोल-टटोल कर 
�कती-चलती सांस� को भाँपने लगी। ‘‘म� िज़न्दा �।ँ’’ अशोक ने उसे परे करते �ए कहा और उसक� तरफ़ 
पीठ मोड़ ली। 
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वह कुछ दरे तक पीठ �कए पड़ा रहा और �फर रंग और खुशबू क� नज़दीक� भी बदार्श्त न कर सका। 
साफ़-सुथरे िबस्तर पर खेलने वाली चाँदनी उसे चौमासे क� धूप क� तरह चुभने लगी और कमला क� काया 
का हर स्पशर् उस ेजंबूर क� तरह काटने लगा। 

वह वहाँ से उठा और अपने िबस्तर पर जाकर लेटा गया। 
चाँद आसमान के िबल्कुल बीच म� था और सीधा उसक� आँख� म� झांक रहा था। वह आँख� जो िसर से 

होने के बाद ज़हन के ददर् को हल्का कर रही थ�। यह ददर् �दन-भर से वहाँ �का �आ था और एक पुराने 
मुलाक़ाती क� तरह जमता जा रहा था। 

दो �दन पहले मीरा ने आज उसे एक िपकिनक म� शािमल होने क� दावत दी थी और उस िपकिनक म� 
उसका पित रंजीत भी शािमल हो रहा था। कमला ने उसम� जाने से इंकार कर �दया था क्य��क उसको घर 
का काम-काज इतना ज़्यादा था �क िपकिनक के िलए समय नह� िनकाल सकती थी। वैसे भी वह िपकिनक 
को एक बेकार चीज समझ रही थी। 

अशोक को मीरा से खास लगाव था। पड़ोिसय� म� यही एक घर ऐसा था िजससे उसका संबंध कुछ 
गहरा था। वरना बाक़� सबसे साहब-सलामत ही थी। मीरा और रंजीत दोन� अशोक के लगाव के क़ायल थ े
और कमला के दब-ेदब े�खेपन के बाद अक्सर उनके यहाँ आ जाया करते थे। 

मीरा संगीत क� शौक़�न और एक बड़ी मधुर गाियका थी और �फल्म� के हर मष�र प�े या हल्के गीत 
को बड़ी कामयाबी से गा सकती थी। उस फ़न क� वजह से वह समारोह� क� जान थी। इसके िवपरीत रंजीत 
शेरो-शायरी से अंजान एक साधारण आदमी था और उसे इन समारोह� पर कोइर् एतराज़ नह� था िजनका 
मीरा अपने शौक़ को पूरा करने के िलए अक्सर आयोजन �कया करती थी। इन समारोह� म� मीरा क� बड़ी 
तम�ा होती �क वह अशोक के गीत सुने और सुनाए और इस वजह से उसके और अशोक के बीच एक ऐसा 
जुड़ाव पैदा हो गया था िजसका इज़हार वक़्त का पाबंद नह� था। कभी अशोक ने नया गीत िलखा ह ैतो वह 
उसे सुनाने के िलए खुद मीरा के घर प�चँ गया। कभी मीरा ने �कसी नए गीत का सुर तैयार �कया ह ैतो वह 
अशोक के यहाँ प�चँ गइर्। इस मेल के बीच�-बीच एक दसूरे के िवचार� के तबादले का ऐसा िसलिसला जारी 
रहता जो िजन्दगी के च� और इंसान� क� िविभ�ता के हर िवशय पर फैला होता और एक बार जब ये 
िसलिसला शु� हो गया तो रंजीत क� मौजूदगी या कमला क� आवाज� उसे तोड़ने म� नाकाम रहत�। कमला 
को बातचीत के ये िसलिसले एक आँख न भाते थे। उसक� नज़र म� तो उनक� कोइर् हिैसयत ही न थी। वह 
उन्ह� िसफर्  टाइम-पास समझती थी। रंजीत से तो वह �कसी तरह नाराज नह� हो सकती थी ले�कन अशोक 
को वह अक्सर आड़े हाथ� िलया करती थी। 

‘‘हर वक़्त ब ेिसर-पैर क� बात� म� वक़्त गंवाने से क्या िमलता ह।ै’’ 

‘‘हर रोज क� ये �दल्लगी तुम्हारे चाल चलन क� तस्वीर ह।ै’’ 

‘‘तुम्हारे पास चुहलबाजी के िलए तो वक़्त ह ैले�कन घर म� �दलचस्पी लेने के िलए नह�।’’ 

‘‘तुम्हारी मनमािनय� से ब�� क� बाग� ढीली हो रही ह�। 

‘‘पराइर् औरत से ऊटपटांग संबंध बनाए रखने का क्या मतलब ह।ै’’ 

ले�कन अशोक उन सबका एक ही जवाब दतेा। 

‘‘तुम नह� समझ सकत�।’’ 
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और इससे कमला क� नाराजगी और भड़क उठती। 
आज जब कमला ने सुबह पूछा �क इस �फजूल िपकिनक का क्या फायदा ह।ै जो कुछ वहाँ जाकर 

खाना-पीना ह ैवह घर म� तैयार �कया जा सकता ह।ै’’ और अशोक ने दबी आवाज म� छोटा सा जवाब �दया 
�क तुम नह� समझ सकत� तो कमला गुस्से स ेबावली हो गइर्। 

‘‘म� तुम्ह� बताए दतेी � ँ�क तुम इस िपकिनक म� नह� जा सकते। वहाँ िसवाय गप-शप और चुहलबाजी 
के कुछ नह� होगा। या �फर तुम मीरा क� खुशामद के गीत और वह तुम्हारी किवता के गुन गाएगी। सब 
बेकार क� आदत� ह�। ये शरीफ़� के लच्छन नह� �क बाहर खुले मैदान म� पराइर् औरत से �दल्लगी कर�।’’ 

‘‘ले�कन वहाँ तो रंजीत और दसूरे लोग भी ह�गे। वहाँ ऐसी बात �कस तरह हो सकती ह ैिजनका तुम 
शक कर रही हो।’’ 

‘‘रंजीत भी कोइर् आदमी ह।ै मोम क� नाक क� तरह िजधर मोड़ो मुड़ जाता ह ैऔर दसूरे लोग सभी एक 
ही थैली के च�े-ब�े ह�। तभी तो सब ने िमलकर ये िपकिनक रचाइर् ह।ै’’ 

‘‘तुम्हारी नज़र म� तो सबके सब खराब ह�। तुम तो हसंने-खेलने को जो �ह का भोजन ह,ै पाप समझती 
हो।’’ 

‘‘हसंना-खेलना क्या घर म� नह� हो सकता? पराइर् औरत से हसंना-खेलना ज�र पाप ह।ै’’ 

‘‘तुम नह� समझ सकत�, जाओ ना”ता तैयार करो।’’ 

‘‘म� नह� समझ सकती। क्य��क म� ब�ी �,ँ ना समझ �।ँ तुम समझ सकते हो, क्य��क तुम मदर् हो, मौजी 
हो, शादी से पहले तो तुम जो कुछ करते हो, करते ही हो, ले�कन शादी के बाद भी घर-घर क� िम�ी सूँघते 
हो। म� बताए दतेी � ँ�क म� अपने घर म� ये नह� चलने दूगँी। म� तुम्हारी बीवी �,ँ इस घर क� माल�कन � ँ
मुझे हक़ ह ै�क म� तुम्ह� बुराइय� से रोकँू।’’ 

‘‘कमला तुम बेवजह िबगड़ रही हो। एक मामूली से मन-बहलावे पर आपे से बाहर हो रही हो। आज 
क� दिुनया म� िजन्दगी के नज�रये ब�त बदल गए ह�। आज पराइर् औरत हव्वा नह� ह ैऔर न चाल-चलन 
िबगाड़ने वाली वेश्या। वह तेरी और मेरी तरह एक इंसान ह।ै समाज का िहस्सा ह ैऔर समाज को बनाना 
हम सबक� िजम्मेदारी ह ैक्य��क अच्छे और काम आने वाले समाज से ही अच्छी और काम आने वाली 
िजन्दगी बन सकती ह ैघर िजन्दगी के िलए ब�त ज�री ह ैले�कन िसफ़र्  घर ही से सारी िजन्दगी नह�  बन 
सकती। उसे बनाने के िलए समाज को भी साथ-साथ लेना चािहए। समाज म� से अपने िमज़ाज वाल� को 
चुनना चािहए और उनसे िमल-जुल कर िजन्दगी क� क्षमता� क� परव�रश करनी चािहए।’’ 

‘‘ये तुम्हारी वही उल-जुलूल बात� ह�, बहाने ह�, चाल� ह�, अपना उल्लू सीधा करने क�।’’ 

‘‘इसीिलए म� कहता � ँ�क तुम नह� समझ सकत�।’’ 

‘‘म� इसिलए नह� समझ सकती �क तुम्ह� मनमािनय� से रोकती �।ँ तुम इसिलए सयाने हो �क पक�-
पकाइर् िमलती ह ैऔर घर क� कोइर् �फ़� नह�। सवेरे आओ, अंधेरे आओ दस्तरख़्वान िबछा �आ िमलता ह।ै 
अकेले आओ, दकेुले आओ, दासी खुशादमत के िलए हािजर ह।ै अब आज ध्यान से सुन लो �क यह ज़्यादा दरे 
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नह� चल सकता और अगर आज तुमने िपकिनक पर जाने का नाम िलया तो शाम से मुझे घर क� कुछ �फ� 
न होगी। खुद ही लाओ, खुद ही पकाओ और खुद ही हम सबको िखलाओ। आिखर ये घर मेरा ही तो नह� 
ह।ै’’ 

‘‘कमला ये सब बेजोड़ बात� ह�। मेरा फजर् घर बनाना ह ैतुम्हारा फजर् घर चलाना ह।ै म� अपना काम कर 
रहा � ँतुम अपना �कए जाओ।’’ 

‘‘तुम अपना फजर् नह� कर रह ेहो। हाँ एक तन्ख़्वाह ज़�र लाते हो ले�कन वह तो नौकरी लगी �इर् ह ै
उसम� अब कौन सी रोज मुिश्कल उठानी पड़ती ह ैऔर म� � ँ�क रोज नया काम, रोज नया झमेला, रोज नइर् 
आफत।’’ 

‘‘यही तुम्हारी सूझ ह ैन। याद रखो पित क� बेक़�ी से घर सुखी नह� हो सकता।’’ 

‘‘हाँ घर तो सुखी हो सकता ह ैघर से बाहर रह कर। अपने ब�� और बीवी से बेखबर रह कर, गीत� क� 
सभाएँ लगाकर। ठीक ह ैन?’’ 

अशोक ने कोइर् जवाब न �दया। 

‘‘घर सुखी हो सकता ह ैठ�े-मखौल के नए सामान सजाकर, मीरा से प्यार बढ़ाकर और आशनाइर् के 
नए घर बनाकर।’’ 

िपछले पहर मीरा उसके घर आइर् और उससे िपकिनक म� न प�चँने क� सख़्त िशकायत क�। ‘‘आपने तो 
हम� ब�त मायूस �कया। म�ने क्या-क्या सोच रखा था पर वह सब का सब धरा रह गया। मौसम इतना 
अच्छा था �क म� शाम-भर गीत सुनाती रही। जाने आपने कैसे न आने का ह�सला �कया।’’ 

अशोक उसक� िशकायत को सुकून से सुनता रहा और �कसी दसूरे �ो�ाम म� शरीक होने क� दलील 
दकेर अपनी श�मदगी िमटाता रहा। आइंदा �ो�ाम म� शरीक होने के वाद ेपर बाद म� वह खुद भी सोचने 
लगा। 

‘‘क्या ये मुम�कन होगा ? क्या कमला िजन्दगी को समझ सकेगी ? क्या म� उसका िमजाज बदल 
सकँूगा?’’ 

चाँद बराबर उसक� आँख� म� झांक रहा था। वह आँख� खुद ज़हन के ददर् को अब और भी ज़्यादा नंगा 
कर रही थ�। ऐसा महसूस �आ �क ये ददर् उसक� िजन्दगी का िहस्सा बन गया ह।ै उसक� एक-एक सांस म� 
जाग रहा ह।ै 

मीरा क� िशकायत का एक-एक शब्द उसके �दल-िजगर म� उतरा जा रहा था। उसक� �ह के तार� पर 
आघात लगा रहा था। म� �कतना कमबख़्त �।ँ िसफऱ् बीवी क� खुशी के िलए एक बेहद गलत फैसला कर 
िलया। कमला तो रोज ही �कसी न �कसी बात पर खफ़ा हो जाती ह।ै उसका तो िमज़ाज ही ऐसा ह ैये सब 
कुछ जानते �ए म�ने मीरा को मायूस �कया। वह मुझे इसके िलए कभी माफ़ न करेगी और इस ख़्याल से 
उसका दम सूखने लगा। 

वह मीरा क� नाराजगी को �कसी भी सूरत म� कुबूल नह� कर सकता था क्य��क उससे संबंध खत्म हो 
जाने का डर था। वह संबंध िजन्ह�ने उसके ख़्याल� और ख़्वाब� म� मीठा महीन रस घोल �दया था। उसके 
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गीत� म� मस्ती उंडले दी थी और उनम� राग भर �दए थे। कमला के कारण इन संबंध� को कोइर् नुक़सान 
प�चँने के ख़्याल से उसे नफ़रत होने लगती थी और वह उसके ख़्याल म� एक क़ाितल बनकर उभर आती 
थी। गाँव क� एक अकड़बाज और बदतमीज मँुहजोर औरत जो अपने अहम म� हर तरफ़ दरांती चला रही 
हो, िजसे िजन्दगी म� िसफर्  कांटे ही नज़र आते ह�, िजसे िजन्दगी के ��ो-जमाल और लोच से कोइर् संबंध न 
हो। िजसने अपने धारदार उसूल� से िजन्दगी को कांट� भरी सेज बना �दया हो। उसक� नन्ही खुिशय� को 
बबार्द कर �दया हो और उसके पृ�-पृ� पर पिव�ता का टीका लगा �दया हो। वह िछपे-िछपे उससे भाग 
जाने के िलए सोचने लगा था। 

मीरा से संबंध का कोइर् स्प� खाका उसके पास नह� था ले�कन न जाने क्य� कमला से झगड़ा हो जाने 
क� सूरत वह दोन� म� तुलना करने लगता और मन ही मन कमला को मीरा क� ख़ूिबयां िगनवाने लगता। 
जब कमला न मानती और अपनी बात पर अड़ी रही तो वह उसे धमक� दतेा �क वह उसे छोड़ कर मीरा क� 
पनाह ले लेगा और उसे �दखा दगेा �क वह कैसी कामयाब िजन्दगी का सामान कर सकता ह।ै मगर उसी पल 
उसे रंजीत का ख़्याल आता और वह अपनी बेवकूफ़� पर श�मदा हो जाता। 

मीरा के अच्छे बतार्व का वह �दलो-जान से क़ायल था और उसक� अदा� व मीठे बोल� को सहन ही 
नह� कर सकता था। वह कइर् बार अपनी िवन�ता के सदक़े उस पर न्योछावर हो गइर् थी। एक बार जब 
उसने उसक� सालिगरह के मौक़े पर जब�क खुश-गिप्पयाँ हो रही थ� �कतनी मासूिमयत से कहा था। 

‘‘अशोक साहब आपक� हर सालिगरह नौजवानी का पैग़ाम हो।’’ 

और एक बार जब रंजीत एक तयशुदा �ो�ाम म� शािमल �आ था तो उसने �कस खुलेपन से उससे कहा 
था �क आपके साथ छोड़कर ये न जाने क्य� मुझसे बे�फ़� हो जाता ह।ै 

और एक बार जब वह अपनी डायरी उसके यहाँ भूल आया था तो उसने उसे वािपस लौटाते �ए 
�कतनी प्यारी बात कही थी। 

‘‘ये आपक� भूलने क� आदत कह� हम� ही न भुला द।े’’ 

आज भी उसक� िशकायत म� �कतनी हसीन संभावनाएँ िछपी थ�। 

‘‘म�ने क्या-क्या सोच रखा था पर वह सब धरे का धरा रह गया।’’ 

�कतना उदासी भरा इज़हार था। आवाज क� मिलका तसव्वुरात और कल्पना� का गुलदस्ता बनकर 
आइर् थी और खुद ही इसक� नजर हो जाना चाहती थी। �कस क़दर हसीन, �कस क़दर जमील मौक़ा था। 
उसके बदन म� एक जबरदस्त सनसनी दौड़ गइर्। अंग-अंग म� मस्ती मचल गइर्। 

दद�-ग़म म� थके जहन म� एक ख़्याल उभरा और पारे क� तरह िथरकने लगा। िथरकते-िथरकते ये जज़्बा 
बन गया। जज़्बा �दमाग म� टहलने लगा, �दमाग के बाद �दल म�, �दल के बाद िजगर म� और िजगर के बाद 
एक-एक अंग म� उतरता गया और �फर हर अंग ही धलिनय� म� झंझनाने लगा। सारे वजूद म� एक बेचैनी, 
एक जुनून एक रोमांच ग�दश करने लगा, जानलेवा रोमांच िजससे �दमाग म� एक भगदड़ मच गइर्। िजस्म 
का एक-एक िहस्सा बेताबी से बेक़ाबू होने लगा और वह िबस्तर पर पड़ा जल िबन मछली क� तरह तड़पने 
लगा। 

उसने सोचा �क वह उठकर भागे और सीधा मीरा के यहाँ प�चँ जाए ले�कन गहराइय� म� चुप एक 
भारी एहसास ने उसे बताया �क वह अपनी जगह से िहल नह� सकता। उसने चाहा �क वह बुलंद आवाज से 
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बोले। भारी एहसास ने उसम� एक ऐसी घुटन भर दी थी �क उसक� बोलने क� ताक़त उसका साथ नह� द े
रही थी। उसने चाहा �क वह रो द ेले�कन आँख� दहशत से इस क़� फट चुक� थ� �क उनम� आँसू भी नह� उतर 
रह ेथे। 

रात आधी से ज़्यादा गुजर चुक� थी ले�कन चाँद बराबर उसक� फटी-फटी आँख� म� झांक रहा था। 
चाँदनी ने �फ़जा म� एक ठंडक और नमी सी भर दी थी ले�कन उसके बदन म� एक ज्वालामुखी खौल रहा था। 
उसका सारा बदन एक सुलगती आग म� फँुक रहा था। 

मीरा अपनी मोिहनी सूरत से उसके सामने खड़ी मुस्कुरा रही थी। उसक� हीरे क� तरह चमकती आँख� 
और उजले माथे पर बाल� का एक घेरा उसके िगदर् एक जाल क� तरह फैल गया था और वह उस जाल म� 
बुरी तरह िगरफ़्तार �आ जा रहा था। 

वह उसके मोहक वाक्य� को बार-बार दोहराने लगा जैसे वह �दल ही म� िमलन के मजे समेट रहा हो । 
मीरा अपनी मोिहनी सूरत से बराबर मुस्कुराए जा रही थी, मुस्कुराए जा रही थी और उसे महसूस �आ �क 
वह मुस्कुराती �इर् उसके क़रीब जा रही ह.ै..................और क़रीब.........बेहद क़रीब और उसने होठ� को 
एक हल्क� सी हरकत दी। ‘‘आओ’’ और यह कहकर उसने अपने बाजू फैला �दए। 

इस छोटी सी आवाज ने चाँदनी भरे खामोश माहौल म� बाधा डाल दी और वह च�क कर दाए ँ -बाएँ 
दखेने लगा। 

उसने दखेा �क कमला दीद ेफाड़कर घूर रही ह।ै इतनी दरे बहकने और घुटने के बाद उसे अब मालूम 
�आ �क कमला उस पर नज़र� का पहरा लगाए �ए ह।ै उसका खून खौल उठा उसे महसूस �आ �क ये वही 
ह ैिजसने उससे एक सुनहरा मौक़ा छीन िलया। उस प�रकल्पना म� तृष्णा का जहर दािखल �कया, उसक� 
कल्पना� को बबार्द �कया। वह नशीली नजर� से उसे घूरने लगा ले�कन वह भरपूर उसे ताक रही थी। माथे 
पर िशकन से भ�ह ेतनी �इर् थ�, चेहरा दहक रहा था। अशोक िसटिपटा रहा था। उसे ऐसा महसूस �आ जैस े
कोइर् दशु्मन उसके आिशयाँ को जलाने चला आ रहा हो। वह एक िबफरे �ए कु�े क� तरह उठा और कमला 
से िलपट गया। 
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िशकार 
 (मूल अं�ेजी कहानी का िहन्दी अनुवाद) 

 
 

 

मूल लेखक - असरोर अल्लायारोव अनुवादक – डॉ. शमेनाज़  
उज़्बे�कस्तान लेखक, सम्पादक, अनुवादक,  
 िवज�टग फैकल्टी फरगाना, उज़्बे�कस्तान,  
 स्टेट यूिनव�सटी, �यागराज, भारत  

आज 

दरवाज़ा लगातार दस िमनट तक खटखटाया गया। दरवाजे के पीछे बैठे 60 साल के, काली भ�ह, चौड़े 
माथे और मंुहास� से ढके चेहरे वाले आदमी ने िझझकते �ए अपने घर वापस जाने का फैसला �कया �क कोई 
ह ैया नह�। कुछ दरे पहले उसक� प�ी ने उसे याद �दलाया �क बाहर जाने से पहले अपने कपड़े इ�ी कर 
लेना। यहाँ तक �क उसके पड़ोसी ने भी उसे समय पर वापस नह� �दया। इसिलए, वह लोहा वापस लेने आया 
था। इतनी दरे तक कठोर लकड़ी के दरवाज़े पर दस्तक दनेे के कारण उसक� उंगिलयाँ दखुने लगी थ�। 

वामशी क� प�ी नं�दनी अपनी ब� और पोते-पोितय� के साथ अपने जन्मस्थान मैसूर गई। अब अिनल 
को याद आया �क उसके पड़ोसी ने उससे कहा था �क वामशी कई �दन� तक घर पर अकेली रहगेी। उसने 
सोचा �क वामशी अभी भी सो रहा ह।ै 

अिनल ने अपने बाएँ कान से दरवाजे को छूते �ए अंदर क� बात सुनने क� कोिशश क�। जब उसने वापस 
जाना चाहा तो उसे घर के फशर् पर एक आवाज़ सुनाई दी। अचानक वह �क गया.  

“कृपया, दरवाज़ा खोलो, पड़ोसी - उसने कहा। मुझे हमारे लोहे क� ज़�रत ह।ै दभुार्ग्य से, हमारे पास 
दसूरा नह� ह।ै” 

उसने कोई �ित��या नह� सुनी. ले�कन आवाज से उसे एहसास �आ �क यह कदम� क� आहट जैसी लग 
रही ह।ै कदम मजबूत और भारी हो गये.  

“वह मुझसे िछपने के िलए दसूरे कमरे म� भाग गया” - अिनल ने सोचा। “या तो वह �ान कर रहा ह”ै। 

अिनल ने कुछ िमनट और इंतजार करने का फैसला �कया। तभी उसने दोबारा दरवाजा खटखटाया.  

“कृपया, जल्दी आओ, हम� जल्दी करनी चािहए' - अिनल क� प�ी ने खुली िखड़क� से कहा। 

“वामशी आ रहा ह,ै कपड़ ेतैयार करो” - वह िचल्लाया: “चलो, अपनी गांड िहलाओ, वामशी।” 

उसे �ित��या के स्थान पर कदम� क� आवाज सुनाई दी। सी�ढ़याँ दरवाज़े के िबल्कुल करीब आ ग� और 
वापस चली ग�। तभी अिनल िचल्लाया- 

“दरवाज़ा खोलो नह� तो म� तोड़ दूगँा।” 

अभी तक कोई जवाब नह� आया. कुछ जमीन पर िगर गया और तेजी से चलने लगा।  
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अिनल ने दरवाजे पर कंधा मारा तो उसक� कंुडी टूट गई और दरवाजा आधा खुल गया।  

“आह, क्या यहाँ कोई जानवर मर गया?” अिनल अपना चेहरा आस्तीन से िछपाते �ए उस �दशा म� गया, 
िजधर गंध फैल रही थी। उसने हॉल म� मेज पर रखी धूल भरी इ�ी उठाई और अपने पड़ोसी वामशी को 
�फर से बुलाया।  

वामशी उठा और अपनी आँख� मली। वह दौड़कर हॉल म� गया और जब अिनल ऊंघ रहा था तो उसने 
नमस्ते करने के िलए अपना हाथ उसक� ओर बढ़ाया। ले�कन अिनल ने उस पर ध्यान नह� �दया और अपने 
घर म� टहल रहा था और दखे रहा था �क लेस क� गंध कहाँ से आ रही ह।ै 

वामशी ने अिनल का पीछा �कया और उसक� हरकत� को आ�यर् से दखेा। तभी उसने अिनल को उस 
कमरे म� जाते दखेा िजसम� वह कुछ दरे पहले सो रहा था। वामशी अपने घर पर �कसी के आने का इंतजार कर 
रहा था। चँू�क कल रात उनक� मृत्यु हो गई, चूह� ने उनके शव को छूना और सूंघना शु� कर �दया।  

जब अिनल वामशी के कमरे म� �वेश कर रहा था तो वह कांप उठा, बाहर क� ओर भाग गया। उसे लगा 
�क बदब ूिबस्तर से आ रही ह,ै िबल्कुल वामशी क� लाश से। 

वामशी दरवाजे तक अिनल के पीछे भागा और िवनती क�। 

“अरे, हम 20 साल से सामंजस्यपूणर् पड़ोसी ह�। आप बाहर क्य� भाग रह ेह�? आप कहां जा रह ेह�? आपने 
दखेा ह ै�क चूह ेमेरी लाश को काट रह ेह� और कुछ समय बाद वे इसे िछ�पूणर् बना द�गे। जब आप अंदर आए 
तो मुझे ब�त खुशी �ई मेरा घर। म� चाहता था �क आप मेरी मृत्यु के िलए अंितम संस्कार क� �वस्था कर 
सक� ।” 

दरवाज़ा ज़ोर स ेबंद �आ.  

अधमरे वामशी ने छोटे से �ाथर्ना कक्ष के अंदर भगवान कृष्ण को दखेा, जब�क दो चूह ेिबस्तर पर उसके 
शव को नोच रह ेथे।  

“म� जानता �,ं तुम मेरी लाश अपने चूह� को िखला रह ेहो” - उसने सोचा। इसने उन्ह� राजस्थान के चूहा 
मं�दर क� याद �दला दी, जहां वे बचपन म� गए थे। उन्ह�ने वहां लोग� को चूह� को भगवान मानकर उनके 
िलए �ाथर्ना करते दखेा।  

वामशी ब�गलु� शहर के जय �काश नगर �ांत म� पले-बढ़े। उन्ह�ने उनके �कराये के घर के पास के 
सरकारी स्कूल म� पढ़ाई क�। बाद म� उनके माता-िपता ने उन्ह� �ी-यूिनव�सटी क� पढ़ाई के िलए ऑक्सफोडर् 
स्कूल म� भेज �दया और उन्ह�ने वहां िबजनेस मैनेजम�ट म� �ेजुएशन �कया। वामशी ने कई वष� तक अपने 
स्कूल के पीछे 33व� �ॉस म� 404व� अपाटर्म�ट म� िस्थत कंपनी म� �बंधक के �प म� काम �कया। 

और उनक� प�ी नं�दनी ने प�शन िमलने तक तीन अलग-अलग कॉलेज� म� �रसेप्शिनस्ट के �प म� काम 
�कया। उनके दो ब�े ह�. उनका बेटा रा�ल शादी के बाद काम करने के िलए अमे�रका चला गया और उनक� 
बेटी ने मैसूर म� रहने वाले अपने �रश्तेदार से शादी कर ली.  

�फलहाल, वामशी क� प�ी, उनक� ब� और उनके पोते-पोितयां अपने �रश्तेदार� के साथ मैसूर फॉल  
के �रसॉटर् म� ठंडी तैराक� का आनंद ले रह े थे।  उनक� बेटी �जसी सभी ब�� क� दखेभाल कर रही थी।  
नं�दनी तैरने के िलए झील म� गई। उसे वामशी क� �चता हो रही थी क्य��क वह सुबह उसका फोन नह�  
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उठा रहा था।  

वामशी एक शांत ले�कन अपनी अजीब भावना� के साथ ब�त �भावशाली �ि� ह�। उनके कमर्चारी 
भी उन्ह� दाशर्िनक मानते थे। क्य��क उन्ह�ने अपने भाषण के दौरान कई बार अपने दाशर्िनक �चतन से 
कायर्कतार्� को आ�यर्च�कत कर �दया ह.ै उदाहरण के िलए, उन्ह�ने अपने एक �ाख्यान म� कहा - 

“�गित और नए आिवष्कार दिुनया को बदल रह ेह�। �फर भी, वह प्यार जो अदशृ्य ह ैऔर लाख� साल 
पहले मानव आत्मा म� आपके साथ पैदा �आ था। यह माता-िपता, प�ी, नौकरी या अन्य चीज� के िलए हो 
सकता ह।ै आप अपनी नौकरी से प्यार कर� , ले�कन आपक� कंपनी नह�। चंू�क कुछ कंपिनयां जीिवत नह� 
रह�गी, ले�कन आपक� नौकरी हमेशा के िलए आपक� रहगेी।” 

उस व� सभी कमर्चा�रय� ने िमलकर उनक� सराहना क�. यहां तक �क कंपनी के डायरेक्टर भी उनका 
हाथ थामने के िलए उनके पास आए. दरअसल, इस शख्स ने उस पर ऐसा एहसान �कया जो �जदगी म� �कसी 
ने नह� �कया। इसीिलए वामशी उन्ह� भगवान से भी बढ़कर मानते ह�. उन्ह�ने अपने िपता क� राख को गंगा 
नदी पर बहाने के िलए वामशी को 10 �दन� के िलए नौकरी से मु� कर �दया और मािलक ने उसका वेतन 
अि�म भुगतान कर �दया।  

उन्ह�ने वामशी को वफादार �बंधक के �प म� सेवािनवृ� �कया। �ेजुएशन के बाद उन्ह�ने केवल अपनी 
कंपिनय� के बारे म� सोचा। कभी-कभी वह रात म� भी काम करते थे। इस कारण उनका नौकरी छोड़ना 
मुिश्कल हो गया. 

“म�ने अपनी नौकरी के िलए अपनी पूरी ताकत खचर् कर दी और अपने �रश्तेदार� को हर चीज मुहयैा 
कराई। इसिलए, मेरे िलए मानिसक शांित अलग थी। अब म� किथत तौर पर अकेला महसूस कर रहा �”ं - 
उन्ह�ने स्टाफ को अलिवदा कहते �ए कहा।  

उस �दन, वामशी शाम तक सड़क� पर पड़ा रहा। �फर वह पुराने कम्पेसाटर के पास पाकर्  म� आया। वहां 
उन्ह�ने अपने जैसे ब�त सारे बूढ़े लोग� को दखेा और वे �िशक्षण ले रह ेथे। उसे लगा जैस ेवह अपना समय 
बबार्द कर रहा ह।ै  

“वे सभी फुसर्त ह�” - उन्ह�ने खुद कहा।  

अब उन्मु� जीवन उसे अजीब लगता ह।ै वह सुबह से शाम तक, यहां तक �क स�ाहांत म� भी, �फर से 
कायार्लय म� काम करना चाहता था। इसके अलावा, वामशी को लग रहा था �क उनक� आज़ाद �जदगी के 
बजाय अपने कमर्चा�रय� को िनयंि�त करना आसान ह।ै 

वह एक पाकर्  म� कुस� पर बैठ गया। वह कई वष� तक अपने प�रवार और �रश्तेदार�, पड़ोिसय� से दरू 
रह।े अब उनके और उनके प�रवार के बीच �रश्ते सामान्य होने म� �कतना व� लगेगा...  

उन्ह�ने एक पाकर्  म� एक लड़क� को दखेा और लड़के ने उन्ह� गले लगा िलया। उन्ह� इस बात क� �चता थी 
�क दसूरे लोग उन्ह� दखे रह ेह�।  

“तो, ये घबराहट एडम और ईवा से िवरासत म� िमली ह,ै” उसने सोचा। दरअसल, यौन संबंध दिुनया क� 
पहली सेवा थी।” 
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जब वामशी घर वापस जा रहा था तो उसने अपनी प�ी नं�दनी के पहले पित के �कशोर बेटे सुनील को 
दखेा। सुनील अपने दािहने हाथ पर दो �पये का िस�ा पकड़ते �ए छोटे बाजार से आ रहा था। एक बार क� 
बात ह,ै वामशी ने नं�दनी को अपने छोटे बेटे को िवशेष िवकलांग सोसायटी को दनेे के िलए राजी �कया। उसे 
उस अजीब ब�े से नफरत थी. नं�दनी ददर् सहते �ए परफॉमर् करने के िलए तैयार हो ग� और उन्ह�ने सुनील 
के भिवष्य के िलए ऐसा �कया। उसने अपने बेटे सुनील को क� रिहत जीवन दनेे के िलए उसे अश� बनाने 
का िनणर्य िलया। 

दरअसल, कई गरीब प�रवार� ने अपने ब�� को िवशेष िवकलांग सोसायटी को द े �दया। सोसाइटी के 
कमर्चा�रय� ने सभी अमीर गरीब ब�� के पैर और हाथ काट �दए, कभी-कभी एक पैर और एक हाथ भी काट 
�दया ता�क वे दसूर� के िलए दयनीय हो जाएं और उनका भिवष्य उ�वल होगा और उन्ह� कभी भी धन और 
भोजन क� कमी महसूस नह� होगी।  

जब वे दसूर� से भीख मांगते ह� तो हर दो म� से एक �ि� दया भाव से िभक्षा दतेा ह।ै भले ही वे 
िवकलांग लड़के चल-�फर   और लेटने म� असमथर् ह�, ले�कन वे अमीर रहते ह�।  

एक �दन जब नं�दनी मैजेिस्टक टाउन गई तो उसक� मुलाकात अपने बेटे सुनील से �ई। उस व� मिहला 
अपने आंसू नह� रोक पाई. वह अपने प्यारे बेटे के पास आई और उसके �माल म� 10 �पए जमीन पर रख 
�दए। सुनील नीचे लेटा �आ था और उसके दोन� पैर और बायां हाथ कटा �आ था. ले�कन हांक� के ऊपर 
ब�त सारा पैसा था। सुनील बाज़ार जा रह ेलोग� को ईष्यार् क� दिृ� से दखेता ह,ै ले�कन उसके चेहरे पर 
मुस्कान रहती ह.ै जब सुनील ने अपने सामने उस मिहला को दखेा तो वह काफ� दरे तक दखेता रहा। मिहला 
ने उसे याद �दलाया, कोई। 

सुनील क� ह�क� पर ब�त सारे िस�े थे और ऐसा लग रहा ह ै�क उन्ह� अपना पेट भरने म� कोई �द�त नह� 
हो रही ह.ै माँ क� आत्मा तृ� हो गयी. �फर वह वामशी से उसके ब�� को लेकर बाजार चला गया।  

उस व� वामशी ने भी अपनी जेब से 5 �पये का िस�ा िनकाला और सुनील को द े�दया. �फर वह घर 
चला गया. 

वामशी का आगे का जीवन घर क� चार दीवार� के बीच बीता। वह अपने प�रवार से प्यार करता ह ै
ले�कन उसे लगता ह ै�क एक घर म� समूह के �प म� रहना अजीब ह।ै  

“एक समूह म� रहने से आपका जीवन क�ठन हो जाता ह,ै” उसने एक �दन िबस्तर पर लेटे �ए सोचा। यह 
आपसी �रश्त� को शमर्सार करता ह।ै”  

अगले �दन नं�दनी अपनी ब� और पोते-पोितय� के साथ घर वापस आ गई। जब वह लाश को कुतरते �ए 
अपने हाथ� से चूह� और मच्छर� को दरू कर रही थी तो काफ� दरे तक उसे दखेती रही। उसे उसके चेहरे का 
एहसास तब �आ जब उसने उसके िनज�व शरीर से खून से सना कंबल हटाया।  

नं�दनी को लगा �क उसके पित क� मौत भूख से �ई ह।ै 
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िचिड़या जैसी मा ँ
(िहन्दी कहानी) 

सूयर्बाला 
�ास सम्मान से सम्मािनत सािहत्यकार 

मंुबई, महारा�, भारत 
मेरी अपनी ब�त अच्छी माँ। 

पता नह� अब के पहले �कसी बेटे ने अपनी माँ को इस तरह का प� िलखा या नह�, िलखेगा भी या नह�। 
पर कभी न कभी हर बड़ा �आ, उि�� और कई तूफानी लहर� के बीच फँसा �आ बेटा, अपनी माँ को एक 
ऐसा खत िलखने के िलए छटपटाया ज�र होगा, इतना म� पूरे िव�ास के साथ कह सकता �।ँ एक बात और 
भी समझ लो माँ ।... �क आम तौर पर लड़के, लड़‌�कय� को शम�ली, संकोची और दब्बू कहकर चाह ेिजतना 
िचढ़ाया कर�, ले�कन अपना दःुख-ददर् खुलेआम कहने, बाँटने, अपने अंदर का सब कुछ जग-जािहर करने म� 
िजतने दब्बू, िजतने संकोची लड़के होते ह�, लड़�कयाँ नह�। नन्ह� बि�य� से लेकर दा�दयाँ, नािनयाँ तक 
हसँते-रोते बड़ी सहजता से अपना आत्म-पुराण बखान कर लेती ह�, जब�क मदर्-मानुष ब�े से लेकर वयोवृ� 
तक, अपने अहसास� क� पोटली समेटे ताउ� अनकहा खड़ा रह जाता ह।ै 

म� स्वय ंभी, इस समय जो कुछ, िजतना महसूस कर रहा �,ँ उसे सहमा, सकुचाया, अटक-अटककर ही 
तुम तक प�चँा पा रहा �,ँ क्य��क कहा न, तुम्हारे पास बैठकर, गले म� बाँह� डाल, सब कुछ कह पाने क� 
पा�ता नह� मुझम�। जानता �,ँ इस संकोच क� ब�त बड़ी क�मत चुकानी पड़ी ह ैमुझे। क्य��क तुम सोचती हो 
�क तुम्हारे इस बेटे के पास तुमस ेकहने-सुनने के िलए कुछ ह ैही नह�। कारण, अब उसके पास एक अदद प�ी 
जो ह।ै 

य�, कहता-सुनता तो यह बेटा पहले भी नह� था तुमसे। पर तब वह अकेला था। अक्खड़, उ�ंड और 
िखलंदड़ । बोले या न बोले। कह ेया न कह।े था तो िसफर्  अपनी माँ का बेटा ही। ले�कन अब? अब उसके पास 
एक अदद प�ी ह।ै अब वह मन का सब कुछ नवोढ़ा प�ी से ही बाँटता होगा, इसिलए माँ से नह� बाँटता, यह 
अंदशेा, सच-सच कहो माँ। क्या तुम्ह� अंदर-अंदर िवकल नह� �कए रहता? 

नह�, जािहर नह� �कया तुमने कभी, कुछ भी। मुझसे ब�त छुपाकर रखी ह ै अपनी यह बेचैनी, यह 
बेकली। शायद अपने आप म� स्वीकारोगी भी नह� �क कह� बेटे क� मधूिलका वधू से अित अंतरंगता तुम्ह� एक 
खालीपन के अहसास से, कुछ हाथ से सरक जाने के अंदशेे से, एक िविच� �कस्म क� िवकलता स�प गई ह।ै 
मुझे मालूम ह,ै इस अहसास-मा� से तुम खुद अपनी दिृ� म� लि�त और श�मदा महसूस करोगी। कभी पूरे 
होशोहवास म� स्वीकारोगी भी नह� । 

ले�कन मेरा मन कर रहा ह ै�क एकदम तुम्हारे सामने, तुम्हारी खाट पर बैठकर, तुम्ह� समझाकर क� ँ�क 
अगर तुम इस तरह क� असहजता या बेचैनी महसूस कर रही हो तो इसम� लि�त होने जैसा कुछ भी नह�। 
एकदम स्वाभािवक �ित��या ह ैयह, तुम्हारे जीवन म� आए जबरदस्त उलटफेर क� । 

उलटफेर? बेटे क� शादी? एक माँ का सबसे मोहक, लाड़-भरा सपना... ले�कन अना�दकाल से इस मोहक 
सपने के साथ जुड़ी िवडबंना जाने �कतनी माँ� ने चुपचाप सही ह�गी, तथा �कसी और के सामने 
स्वीकारोि� क� ल�ा और पीड़ा स ेबचे रहने क� यथासंभव कोिशश� क� ह�गी । 
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पीड़ा क्य� नह� होगी माँ? धुर बचपन से पूरे छब्बीस साल� तक िजस बेटे पर तुम्हारा एकािधपत्य रहा, 
जो एकमा� तुम्हारी िमिल्कयत रहा, वह एकदम, िसफर्  दो-चार �दन� के हरे-फेर म� तुमसे िछटककर कह� 
और जा पड़ा। तुम्हारे दखेते-दखेते �कसी और का अंतरंग हो गया । और यह जगह भी �कसी और ने नह�, 
बिल्क एक लड़क� यानी एक अन्य �ी ने ही ली । ली क्या, तुम्हारे समूचे भावनात्मक हक पर चुटक� बजाते 

आसन जमा के बैठ गई, तो ‘लुटी-िपटी’ तो तुम महसूस करोगी ही। नह� माँ, मेरी समझ से यह जरा भी 
अस्वाभािवक नह� । 

जानता �,ँ मेरे �ारा �योग म� लाए इस ‘लुटे-िपटे’ शब्द पर तुम्ह� आपि� होगी । कहोगी, “क्या ? म� 
मधूिलका के आने से लुटी-िपटी महसूस क�ँगी ? तुझे क्या पता, कैसा छोह उमड़ता ह ैबेटे-ब� को साथ-साथ 

दखेकर! जब मेरी उ� का होगा तब पता चलेगा। माँ क� ममता म� डूबते-उतराते मा�मक गीत� का एक अक्षय 

भंडार ह ैअपनी लोक-संस्कृित म�, इसका सा�य �प...” 

जानता � ँमाँ! म�ने इस सच स ेकब इनकार �कया ? यह एक पूरा सच ह ै! 

'िसफर्  एक पूरा सच नह�', तुम तड़पकर, छटपटाकर कहोगी, "ऐसे असंख्य, अनंत सच ह�... तुझे मालूम ह,ै 

पूरे तीस साल� से, अनारदाने जैस ेमािणक� से सजा सतलड़ा सहजेकर रखा था, पु�वधू का घूँघट उठा उसके 

गले म� पहनाने क� साध से। ले�कन जैस ेही पता चला �क मधूिलका को जयपुरी कंगन� का शौक ह,ै वह 

एकमा� सतलड़ा तुड़ाकर कंगन गढ़वा �दए... िसफर्  इसिलए �क मुझे मधूिलका वधू क� आँख� म� छलकती उस 

ख़�शी क� िवकल �तीक्षा थी जो उसके अनचाह ेकंगन� को 'सर�ाइज' म� पाने पर होती.... मधूिलका क� हसँी, 
मधूिलका क� खुशी, मधूिलका क� सुख-सुिवधा मेरे जीवन क� एकमा� आकांक्षा बन गई थी... इस रंग क� 
साड़ी, ऐसा घाघरा-काँचली पर जरी का काम, ओढ़नी पर ितल्ले का... वधू को ऐसे सजाऊँ, सँवा�ँ, ऐसे 
पहनाऊँ, ऐसे उढ़ाउँऊँ.... 

हाँ-हाँ, माँ... यह एक पूरा सत्य ह।ै ले�कन इसके साथ एक सच यह भी �क अपने इस हद से गुजरते जुनून 

म� तुम कह� िबल्कुल भूल ग� �क मधूिलका तुम्हारी ब� के िसवा कुछ और भी ह।ै एक प�ी, एक लड़क�, एक 

प�रप� �ि� और एक माँ क� बेटी भी, उसक� अपनी �िच, अपने शौक, अपनी इच्छा, अपनी स्वाधीनता... 

"म� कहाँ बाधक थी इस सब म�, म�ने तो उसक� बेटी से बढ़कर चाहना क� थी, सास का नह�, माँ का लाड़ 

लुटाना चाहती थी उस पर।" 

के बस, यही तो तुम्हारी सबसे बड़ी भूल थी माँ। एक माँ होकर भी तुम इतना नह� समझ पा� �क माँ 
हमेशा एक ही होती ह।ै माँएँ कई नह� �आ करत�। तुम चाह ेिजतना लाड़ लुटा डालो, बीस-बाईस वष� तक 

जन्मदाियनी माँ के साथ रही बेटी, हफ्त�-महीन� के अंदर �कसी अन्य �ी को अपनी माँ कैसे मान बैठेगी? 

सुनो और समझो माँ! तुम �कसी ब� के िलए दिुनया क� सबसे अच्छी 'सास' भले हो सकती हो, माँ से बढ़कर 

हो सकती हो, ले�कन 'माँ' नह�। इसी बात को उलटकर क� ँतो 'ब�' को भी तुम, बेटी से बढ़कर भले मान लो 
ले�कन 'बेटी' नह� हो सकती वह तुम्हारी। 

न, मेरी तरफ िवस्फा�रत और फटी-फटी आँख� से मत दखेो माँ! न यह तुम्हारी अवमानना ह,ै न तुम्हारी 
भावना� का अस्वीकार। 
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िसफर्  एक अनुरोध, एक याचना-जीवन हमेशा भावना� से नह� चला करता, �रश्त� के स्व�प भी उ� के 
साथ थोड़-ेब�त बदलते जाते ह�। इस ठोस वास्तिवकता को समझो माँ! कुछ बेहद मधुर सत्य कभी-कभी 
�मशः अत्यंत क�ण बिल्क कड़�वे सच� म� बदलते चले जाते ह�, हमारे दखेते-दखेते... और हम लाचार, अवश 
खड़े रह ेजाते ह�- म� खुद भी तो- 

पूछोगी क्य�? 

हाँ, म� चाहता था, तुम पूछो मत, क्य� ? िजससे म� उ�र म� कह सकँू �क तुम्हारा यह मोहपाश, तुम्हारी 
ममता और दखे-रेख का यह बढ़ता �आ दबाव मुझसे ज्यादा तुम्हारी मधूिलका वधू के िलए एक बोझ बनता 
जा रहा ह।ै म� एक अपराध-बोध और आत्मिध�ार के बीच जाने के िलए बाध्य होता जा रहा �।ँ सोचने म� 
कैसे िवपरीत, िवलोमाथर्क-से शब्द लगते ह� न माँ-ममता और आतंक? ले�कन एक उ� म� आकर यह भी सच 
हो जाता ह।ै तुम पूछोगी, कैस े? 

तो सुनो, अपनी मधूिलका वधू को भरपूर समेट पाने के िलए जैसे-जैसे तुम्हारे ममता क� उ�ाल तरंग� 
हरहराती आत�, मधूिलका वैसे-वैसे कतराती जाती । िजतना तुम दनेा चाहत�, मधूिलका उतना ले पाने का 
उत्साह िबल्कुल न �दखाती । 

ले�कन तुम्हारी उमंग का ओर-छोर न था। तुम हर शतर् पर जल्दी से जल्दी मधूिलका पर मेरे समान ही 
ममता क� गागर उलट दनेे को उतावली थ�, ले�कन मधूिलका को तुम्हारी भरी गागर का आभास ही जैस े
जुकाम के अंदशेे से िबदका दतेा। 

म� मूक दशर्क बना दखेा �कया। तुमने हम दोन� को सुबह क� चाय तक दरवाजा खटखटा कर दनेी शु� 
कर दी। मधूिलका िबल्कुल न पसीजी। बिल्क ‘उलटे’ उसे लगा, तुम जरा स� से काम लेत� तो वह खुद थोड़ी 
दरे म� तुम्ह� चाय का कप थमा सकती थी। यह तो उसे श�मदा-सा करना �आ । 

तुमने धुलकर सूखे मेरे कपड़� के साथ-साथ मधूिलका के कपड़े भी तहाने शु� कर �दए। यह िमसाल पेश 

करते �ए �क भला बेटे और ब� म� फकर्  कैसा ? दखेने-सुनने वाल� ने अवश्य तुम्ह� मानवी के आसन से उठाकर 

दवेी के आसन पर ला िबठाया होगा, ले�कन क्या तुम िव�ास करोगी माँ! एक �दन मधूिलका ने मुझसे कहा 
�क उसका मन करता ह,ै कभी वह मेरे सूखे कपड़े तहाए और अलमारी म� रखे । 

िविस्मत कर दनेे वाली ह� न, मानव मन क� ये ितिलस्मी ज�टलताएँ। 

तुम िवकल थ�, आहत भी। मधूिलका क� बफ�ली तटस्थता तुमस े छुपी नह� थी; ले�कन उन बफ�ली 
दरार� को पाटने का जो तरीका तुमने अपनाया उसने तो िहमनद� को फोड़कर महाजलप्लावन क� 
िवभीिषका ही उपिस्थत कर दी। 

इस तरह �क एक �दन यूिनव�सटी स ेलौटकर मधूिलका ने दखेा, उसक� अलमारी के थोड़ ेअस्त-�स्त रखे 

कपड़ ेबड़ ेकरीने से दबुारा सजाकर रखे गए ह�। उसका माथा ठनका। उसने मुझसे पूछा �क क्या म�ने उसक� 
अलमारी ठीक क� ह?ै मेरे 'ना' कहने पर उसका चेहरा �खचता चला गया। पता चला, ब� रोज-रोज 

जल्दबाजी म� यूिनव�सटी भागती ह,ै सारी अलमारी गुड़मुड़ी, अ�विस्थत... आज अधखुली अलमारी से 
आधा पेटीकोट बाहर झूलता दखे तुमने सोचा, क्य� न ब� के कपड़ ेआज करीने से रख दू।ँ कुछ मन म� यह भी 
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रहा ही होगा �क इसी बहाने उसे कपड़े ढंग से रखने-तहाने का सलीका भी िसखा दू।ँ अब न िसखाऊँगी तो 
कब? और म� न िसखाऊँगी तो कौन? 

ले�कन �आ इसका उलटा। यह पता चलते ही �क तुमने उसक� पूरी अलमारी खंगाल डाली ह,ै खुश या 
कृतज्ञ महसूस करने के बदले मधूिलका का चेहरा उ�ेजना से �खचता चला गया। �मशः अपनी �खचती नस� 
को िनयंि�त करने म� असमथर्, वह तेजी से भागती �ई िबस्तर पर ढह पड़ी। म�ने िबस्तर के करीब जाकर कुछ 
कहने क� कोिशश क� ही थी �क मधूिलका वहिशय�-सी चीख पड़ी-जैसे म� पास आया नह� �क भूचाल आ 
जाएगा और वह कह� स ेभी कूद, फलाँग जाएगी। जैसे मेरा स्पशर् मा�, िबच्छू के डकं-सा जहरीला हो। 

हत्बुि�, अवाक् म� चुपचाप खड़ा रहा, मधूिलका के अनजाने, एक िनि�त दरूी पर। अचानक जैस ेकई 
ज्वालामुिखय� के बीच कोई सैलाब आया हो, इस तरह िविक्ष� हो वह फफक-फफककर रो उठी-बदहवास 
शब्द� म� िसफर्  एक ही वाक्य दहुराती �क... मुझे मुि� चािहए। म� छुटकारा चाहती �,ँ छुटकारा- इस घुटन से, 
सब कुछ से-सब कुछ स े। 

म� लि�त � ँमाँ! नतमस्तक भी। मधूिलका �ारा तुम्हारी माया-ममता और िशक्षा-दीक्षा क� चाहना के 
इस िनमर्म अस्वीकार पर !... 

तुम्हारी फटी-फटी-सी, शून्य म� िनहारती िवस्फा�रत आँख� का सामना कर पाने का साहस नह� मुझम�। 
इसीिलए तो जीवन म� पहली बार तुमसे बात कर पाने के िलए इस कलम और अक्षर� का सहारा िलया । 

िव�ास करो माँ! मधूिलका को समझाने क� म�ने जब-जब कोिशश क�, उसे और ज्यादा अनुदार और 
असिहष्णु ही पाया । कारण िसफर्  एक । मधूिलका मुझ पर अपना समूचा एकािधकार चाहती ह ै । उसके 
सपन� का संपूणर् सा�ाज्य िसफर्  मेरी धुरी पर �टका ह।ै... वह भूल जाती ह ै�क मेरी धुरी तुम हो! मेरी माँ! 

मधूिलका गलत ह,ै ले�कन कुछ गलितयाँ सुधरने के िलए ज्यादा समय माँगती ह�। अतः हम� स� से काम 
लेना होगा और हमेशा क� तरह तुम्ह� ही उदार होना होगा। 

वह इस तरह �क �कृित के कठोर िनयम� के हवाले से तुम्ह� खुद को समझाना होगा माँ �क जैसे पेड़-पौधे, 
क�ट-पतंग और पशु-पक्षी अपने िशशु-शावक� को दाना-चुग्गा द,े उन्ह� पंख� पे सहजेकर उड़ा दतेे ह�, उड़ाकर 
िवमोह हो जाते ह�, ऐसा ही कुछ एक मानवी माँ को भी होना पड़गेा। जीवन के उ�रा�र् म� �मशः िछटकते, 
दरू जाते ब�� को अपने से िहलकाए रखने क� क�ण, दयनीय कोिशश� को संयिमत करना होगा । माया-मोह 
क� अपनी िपटारी चुपचाप समेट लेनी होगी... 

कैसा लगता ह!ै आज म� तुम्ह� जग क� रीत िसखा रहा �।ँ पूरे छब्बीस साल� तक तुम्हारी महामोही गोद म� 
पलने-पुसने के बाद, तुम्ह� िवमोह हो जाने क� िशक्षा द ेरहा �-ँ एक िचिड़या जैसी हो जाने क� - मुझे क्षमा 
करना माँ - ले�कन मेरी कही बात पर एक बार सोचना अवश्य! एक िचिड़या जैसी हो पाने वाली बात... 
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इवान क� दलु्हन 
(“�ूिलप� क� धरती नीदरल�ड क� जादईु लोककथाएँ” से साभार) 

 डॉ ऋत ुशमार् न�न पाँड े 
नीदरल�ड  

ब�त समय पहले क� बात ह ै�कसी दशे म� एक राजा अपनी रानी और तीन राजकुमार� के साथ रहता 
था। राजा के तीन� राजकुमार� क� सुन्दरता और बहादरुी के चच� ब�त दरू-दरू तक फैले �ए थे । उसके बड़ े
बेटे का नाम आयर्न,दसूरे का नाम जैफ और तीसरे बेटे का नाम ईवान था। एक �दन राजा ने अपने तीन� बेट� 
को बुलाया और उन तीन� को ब�त सुंदर तीर कमान दकेर कहा “ तुम तीन� अपनी मनचाही �दशा म� तीर 
चलाओगे ।महल के चार� ओर शाही लोग, बड़ े– बड़ े�ापारी , सैिनक और शाही �रश्तेदार रहते थे। राजा ने 
कहा “ िजस घर म� तुम्हारे तीर िगर�गे तुम्ह� उसी घर क� बेटी से िववाह करना होगा।  

तीन� बेट� ने तीर हवा म� छोड़ े। बड़ ेबेटे आयर्न का तीर एक बड़ े�ापारी के घर म� िगरा , दसूरे बेटे जैफ 
का तीर एक सेना नायक के घर म� िगरा और सबसे छोटे बेटे इवान का तीर एक तालाब म� िगरा और एक 
म�ढक� ने उसे पकड़ िलया। दोन� बड़ ेभा� के िलए अच्छी लड़�कयाँ िमल गई थी पर इवान को म�ढक� से 
शादी करनी क� बात होनी लगी। इवान ने अपने िपता से कहा म� �कसी म�ढक� से कैसे शादी कर सकता �।ँ 
ले�कन उसके िपता ने कहा हम� हमारी बात का प�ा होना चािहए । अब अगर तुम्हारी �क़स्मत से बंधी ह ैतो 
तुम्ह� म�ढक� से ही शादी करनी होगी। बेचारा इवान उसके पास अपने िपता क� बात मानने के अलावा कोई 
चारा नह� था। तीन� भाइय� का िववाह हो गया। इवान का िववाह भी म�ढक� से हो गया। एक �दन राजा ने 
कहा “म� कल सुबह तुम्हारी पि�य� के हाथ� का बना केक खाना चाहता �।ँ इवान के दोन� भाइय� ने ख़�शी 
ख़�शी अपनी पि�य� को यह बताई । इवान जब घर प�चँा तो वह ब�त उदास था ,उसका उदास चेहरा दखे 
कर उसक� म�ढक� बीवी ने उससे पूछा “ क्या �आ क्या महल म� कुछ बुरा �आ?”  

“बुरा नह� ब�त बुरा �आ ह,ै मेरे िपताजी तुम्हारे हाथ� से बना केक खाना चाहते ह�।”इवान ने झुंझला 
कर म�ढक� से कहा।  

“म�ढक� ने कहा “ आप आराम से जा कर सो जाइए । रात क� न�द सारी परेशानी हटा दतेी ह।ै “ इवान ने 
अपनी प�ी क� बात मानी और वह सोने चला गया।  

आँधी रात को म�ढक� ने अपनी म�ढक� क� खाल उतारी और वह एक सुंदर राजकुमारी बन गई । एक �ाप 
के कारण वह रात के दो पहर तक ही अपने असली राजकुमारी के �प म� रह पाती थी। वह अपने कमरे के 
आँगन म� आई और उसने ताली बजा कर अपने सेवक� को बुलाकर कहा” मेरे ससुर जी के िलए एक अच्छा सा 
स्वा�द� केक बनाओ जैसा म� अपने िपता के घर खाती थी।” कुछ ही दरे म� उसके कमरे म� ब�त बड़ा स्वा�द� 
केक रखा था।  

अगली सुबह जब इवान सो कर उठा दखेा तो कमरे म� एक स्वा�द� और ख़�शबूदार केक रखा था । राजा 
ने जब वह केक खाया तो उसे म�ढक� का बनाया केक सबसे ज़्यादा पंसद आया।  

अगले �दन राजा ने �फर से अपने तीन� लड़क� को बुलाया और कहा” म� चाहता � ँक� इस बार तुम्हारी 
पि�यां एक सुंदर सा क़ालीन बुने। दोन� भाई �फर से खुश हो कर अपने घर� को चल �दए । इवान �फर से 
दखुी मन से घर प�चँा । वह सोच रहा था �क एक म�ढक� क़ालीन कैसे बुन�गी? “ जब वह घर प�चँा तो 
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उसक� म�ढक� प�ी ने �फर से उसके दखुी होने का कारण पूछा। इवान ने कहा” इस बार मेरे िपताजी मेरी 
प�ी के हाथ से बुना क़ालीन दखेना चाहते ह� । मुझे पता नह� म� यह कैसे क�ँगा? म�ढक� ने कहा “ आप 
परेशान न ह� अपने कमरे म� जा कर सो जाओ , कल क� सुबह कोई न कोई हल लेकर आएगी। इवान म�ढक� 
क� बात मान कर सोने चला गया। रात होते ही म�ढक� �फर से सुंदर राजकुमारी बन गई । उसने आँगन म� आ 
कर आवाज़ लगाई सेवक� जाओ मेरे िलए एक ब�त ही सुंदर रेशम के धाग� से बुना क़ालीन बना कर लाओ । 
ऐसा शानदार जैसा मेरे िपताजी के महल म� था। “ रात भर मेहनत करके कर� सेवक� ने सुंदर सा क़ालीन बुन 
�दया।  

अगली सुबह जब इवान सो कर उठा तो उसने कमरे म� ब�त सुंदर और मुलायम चाँदी और सोने के धाग� 
से बुना क़ालीन था।  

इवान ख़�शी ख़�शी वह क़ालीन अपने िपता के पास ले गया। जैसे ही राजा ने वह क़ालीन दखेा उसने इवान 
से कहा “यह क़ालीन तो ब�त क़�मती और सुंदर ह।ै लगता ह ैतुम्हारी प�ी �कसी शाही प�रवार से ह।ै इस 
बार राजा ने कहा म� अब तुम तीन� क� पि�य� से िमलना चाहता � ँ। अब इवान और ज़्यादा दखुी था। जब 
वह घर प�चँा वह ब�त परेशान था। म�ढक� ने उससे पूछा “ क्या बात ह ैक्या तुम्हारे िपताजी को क़ालीन 
पंसद नह� आया?” नह� ऐसी बात नह� ह ैतुम्हारा बनाया क़ालीन तो उन्ह� सबसे अिधक पसंद आया।” इवान 
ने म�ढक� को बताया। �फर क्या बात ह ैजो तुम इतने परेशान हो? म�ढक� ने पूछा ।  

 “मेरे िपताजी मेरी प�ी यानी तुमसे िमलना चाहते ह।ै अब तुम ही बताओ म� तुम्ह� अपने िपताजी और 
भाइय� से कैसे िमलवा सकता � ँ? मेरे भाईय� क� होने वाली पि�याँ ब�त सुंदर ह ै। वह तुम्ह� मेरे साथ दखे�गे 
तो मेरा और तुम्हारा दोन� का मज़ाक़ बनाएँगे। बस यही सोच कर परेशान हो रहा � ँ।” इवान ने म�ढक� को 
बताया।  

हाँ बात तो िचन्ता क� ह ैपर कोई बात नह�, कल सुबह तक इस परेशानी का भी कोई न कोई हल ज़�र 
िनकल आएगा। अगर तुम सही समझो तो कल तुम अकेले अपने िपता के पास आगे-आगे जाना । म� पीछे पीछे 
आऊँगी। पर जब तुम कोई अजीब आवाज़ सुनो तो डरना नह�। सबको बस यही कहना मेरी अभागी प�ी 
म�ढक� उसक� आ रही ह।ै इवान ने म�ढक� क� बात ली और वह अपने कमरे म� जा कर सो गया ।  

अगले �दन इवान और म�ढक� को उसके िपता से िमलने जाना था। इवान ने वैसा ही �कया जैसा उस े
म�ढक� ने करने को कहा था। इवान महल म� अकेला आगे-आगे चला ,म�ढक� धीरे-धीरे उसके पीछे- पीछे चल 
रही थी। इवान को यूँ अकेला महल म� आता दखे उसके दोन� भाई जो पहले ही अपनी सुंदर पि�य� के साथ 
वहाँ उपिस्थत थे ।उन्ह�ने इवान का मज़ाक़ उड़ाते �ए कहा” भाई तुम्हारी प�ी इतनी खूबसूरत ह ै�क तुम 
उसे घर पर ही छोड़कर आ गए?”  

अचानक महल म� एक अजीब सा शोर �आ,सभी लोग उस आवाज़ से सहम कर इधर-उधर दखेने लगे। 
राजा ने कहा “ यह कैसा शोर ह?ै” इवान ने कहा “ कुछ नह� मेरी आ रही ह।ै” तभी वहाँ छह सफ़ेद घोड़� क� 
सोने से बनी बग्गी हवा म� से राजदरबार के बीच�-बीच आ कर �क� और उसम� से एक प�रय� जैसी सुन्दर 
राजकुमारी उतरी । सबक� �ख� उस सुनहरी बग्गी म� से उतरी राजकुमारी पर �टक ग� । ऐसा लग रहा था 
�क जैसे मान� आज से पहले �कसी ने इतनी सुंदर राजकुमारी न दखेी हो। राजकुमारी ने बग्गी म� से उतरने के 
िलए अपना हाथ इवान क� ओर बढ़ाया । इवान ने अपना हाथ बढ़ा कर राजकुमारी को बग्गी से नीचे उतारा 
वह स्वय ंभी इतनी सुंदर राजकुमारी को दखे कर हरैान रह गया था । राजकुमारी ने इवान के पास आते �ए 
धीरे से उसके कान म� कहा” डरो मत म� तुम्हारी म�ढक� � ँ।” इवान म�ढक� के इस �प को दखे कर ब�त खुश 
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�आ । उसने अपने िपता सिहत सभी मेहमान� से अपनी पत अपनी प�ी को िमलवाया। महल म� आए सभी 
मेहमान� ने राजकुमारी बनी म�ढक� क� ब�त �शंसा क�। इवान के साथ वह भी अलग-अलग तरह के �जन� 
से भरी टेबल पर खाने के िलए बैठ गई। जब सब खाना खा रह ेतो म�ढक� बनी राजकुमारी को जब इवान ने 
वाइन पीने के िलए दी तो उसने उसे अपने सीधे हाथ क� बाजू म� उसे डाल �दया। जब इवान ने उसे तले �ए 
हसं खाने के िलए �दए तो उसने उन्ह� भी सबक� आँख बचा कर उल्टे हाथ क� बाजू म� उन्ह� िछपा �दया। उसे 
ऐसा करते दखे इवान के दोन� बड़ ेभाइय� क� पि�य� ने दखे िलया और उन्ह�ने भी वैसा ही �कया,जैसा 
इवान क� प�ी ने �कया था । खाना खाने के बाद सबने इवान और उसक� प�ी को नाचने के िलए आमंि�त 
�कया। इवान राजकुमारी बनी म�ढक� के साथ नाचने लगा। राजकुमारी ने नाचते-नाचते अपना सीधा हाथ 
हवा म� लहराया तो वहाँ पर एक सुंदर सी झील बन गई । जब उसने अपना उल्टा हाथ हवा म� लहराया तो 
वहाँ उस झील म� दो सुंदर हसं पानी म� तैरने लगे। राजकुमारी के इस जाद ूने महल म� आए सारे मेहमान� का 
मन जीत िलया था । सब उसक� तारीफ़ करते नह� थकते थे । जब इवान के दोन� भाइय� क� उनक� पि�य� 
के साथ नाचने क� बारी आई तो राजकुमारी बनी म�ढक� के इस जाद ूको दखे कर दोन� भाइय� क� पि�य� ने 
भी वैसे ही अपने हाथ� को हवा म� लहराया । पर उनके हाथ� से एक तरफ़ वाइन सबके उपर िगरी और दसूरे 
हाथ से तले �ए हसं मेहमान� पर िगर गए। राजा सिहत सभी मेहमान उन पर ग़�स्सा हो गए। इवान 
राजकुमारी बनी म�ढक� के साथ नाच रहा था । तभी म�ढक� बनी राजकुमारी ने इवान के कान� म� कुछ कहा 
और �फर वह वहाँ से ग़ायब हो गई। इवान भी उसके पीछे-पीछे उसे ढँूढने भागा, ले�कन उसको म�ढक� बनी 
राजकुमारी कह� नह� �दखाई दी पर उसक� म�ढक� क� खाल का खोल ज़�र िमल गया था। वह ब�त उदास 
�आ और म�ढक� का खोल लेकर घर आ गया। उसे लगा अगर वह इस म�ढक� के खोल को जला दगेा तो हो 
सकता ह ैम�ढक� राजकुमारी वािपस आ जाए। ऐसा सोच कर उसने म�ढक� का खोल जला �दया।जब म�ढक� 
बनी राजकुमारी घर आई तो वह अपने म�ढक� के खोल को ढँूढने लगी। उसने इवान से पूछा �क उसका म�ढक� 
का खोल कहाँ ह?ै इवान ने उसे सारी बात बता दी । बेचारी राजकुमारी बनी म�ढक� रोने लगी। इवान ने 
उसके रोने का कारण पूछा तो म�ढक� ने बताया क� उसका यह �प एक जादगूर के �ाप के कारण ह।ै अब कुछ 
ही �दन� म� उसका �ाप ख़त्म होने वाला था और वह �फर से हमेशा के िलए राजकुमारी बनने वाली थी। 
ले�कन अब तुमने समय से पहले ही म�ढक� का खोल जला �दया इसिलए अब उसे �फर से जादगूर के महल म� 
जा कर रहना होगा। इतना कहते ही वह एक हसं बन कर िखड़क� से िनकल आकाश म� उड़ गई। इवान ब�त 
दखुी �आ और म�ढक� को ढँूढने के िलए चल पड़ा। वह कई �दन� तक यूँ ही म�ढक� क� खोज म� चलता रहा। 
एक �दन उसे रास्ते म� एक बूढ़ा िमला उसने इवान से पूछा वह कहाँ जा रहा ह ै।” इवान ने अपनी कहानी उस 
बूढ़े आदमी को सुनाई। बूढ़े आदमी ने कहा “ तुमसे गलती तो �ई ह।ै पर तुम अपनी प�ी को ब�त प्यार करते 
हो इसिलए म� तुम्ह� यह ग�द दतेा � ँ, यह जादईू ग�द ह ैइस ेतुम िजस �दशा म� फ� कोगे बस तुम्ह� िबना डरे उसी 
�दशा म� चलना होगा और वह� तुम्ह� तुम्हारी मंिज़ल िमल जाएगी। इवान ने वैसा ही �कया । िजस �दशा म� 
इवान ने ग�द फ� क� वह उसी �दशा म� आगे चलने लगा। रास्ते म� उसे एक भालू िमला। इवान ने डर के मारे 
भालू को मारने के िलए जैसे ही अपने तरकश म� से तीर िनकाला ,भालू ने हाथ जोड़कर इवान से िवनती क� 
�क वह उसे न मार�, हो सकता ह ैम� आगे के सफ़र म� तुम्हारे काम आऊँ? इवान ने भालू को नह� मारा और वह 
आगे बढ़ गया। तभी वहाँ पर आसमान म� एक सफ़ेद हसं उड़ा । इवान ने उसका िशकार रोकने के िलए जैस े
ही अपना तीर ख�चा ,हसं ने इवान से िवनती करते � कहा मुझे मत मारो हो सकता ह ैम� कभी तुम्हारे काम 
आऊँ ।इवान को उस पर दया आ गई और वह आगे बढ़ गया । कुछ दरू चलने पर उसे एक नीला ख़रगोश 
भागता �आ �दखा। वह उसे वह� छोड़ ग�द क� �दशा म� आगे बढ़ने लगा आगे जा कर उसे एक बड़ा सा समु� 
�दखाई �दया । समु� के पास रेत पर एक बड़ी सुनहरी मछली भूख के मारे तड़प रही थी। उसने इवान स े
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�ाथर्ना क� �क वह उसे समु� म� ले जाए। इवान को उस पर दया आ गई उसने उस सुनहरी बड़ी मछली को 
समु� म� धकेल �दया और ग�द के पीछे-पीछे चलने लगा। ग�द लुढ़कते �ए एक बड़ ेसे मुग़� के पैर� पर बनी बड़ी 
सी झोपड़ी के पास आ कर �क गई । इवान ने झोपड़ी से कहा “ ऐ झोपड़ी मेरी तरफ़ मुड़ो ।” झोपड़ी ने झट 
से अपना मँुह इवान क� तरफ़ कर िलया। इवान ने झोपड़ी म� अंदर झाँक कर दखेा तो वहाँ एक ब�त बड़ी 
और बदसूरत चुड़ैल थी । िजसने इवान को दखेते ही ग़�स्से स ेपूछा “ तुम यहाँ क्य� आए हो?”  

इवान ने अपने तरकश से तीर िनकालते �ए कहा“ आपके यहाँ दरू से थके �ए आए मेहमान� से क्या इसी 
तरह बात क� जाती ह?ै”  

इवान के हाथ� म� तीर कमान दखेते ही वह चुड़लै डर गई और उसने इवान से क्षमा मागते �ए उसका 
ब�त आदर सत्कार �कया।इवान ने उसे अपनी प�ी क� कहानी बताई तो चुड़लै ने इवान को बताया �क िजस 
जादगूर का �ाप उसक� म�ढक� को लगा ह ैवह ब�त ही ख़तरनाक जादगूर ह।ै उसी के महल म� तुम्हारी प�ी 
क़ैद ह।ै उस जादगूर को कोई मार नह� सकता ।उसक� जान एक काली सूई म� बंद ह,ै और काली सूई एक काले 
ख़रगोश के अंदर ह।ै वह ख़रगोश एक बूढ़े ऑक के पेड़ म� �पजरे म� बंद ह।ै वह पेज घने जंगल म� ह� और 
जादगूर उस पेड़ क� िनगरानी खुद करता ह।ै ऐसे ही वह वह तुम्हारी प�ी पर भी िनगरानी करता ह।ै इवान 
के कहने पर चुडलै ने उसे जंगल का रास्ता बता �दया। इवान ने अपनी प�ी तक जल्दी प�चँने के िलए चुडलै 
क� आँधी बात सुनी और जंगल म� प�चँ गया। जब वह जंगल म� प�चँा तो उसने वहाँ ब�त सारे बजे और मोटे 
मोटे ऑक के पेड़ दखे� अब वह भूल गया क� उसे कैसे क्या करना ह।ैतभी उसने दखेा उसे जंगल म� िमला भालू 
अपने िम�� साथ वहाँ से जा रहा था। इवान ने उस भालू को अपनी मुिश्कल बताई । भालू और उसके 
सािथय� ने कुछ ही दरे म� सारे ऑक के पेड़� को उखाड़ उसको बीच�बीच म� अलग-अलग कर �दया। पेड़� के 
बीच म� से अलग होते ही काले ख़रगोश का �पजरा ज़मीन पर िगर गया और �पजरा खुलने से उसम� बंद 
काला ख़रगोश भागने लगा। तभी वहाँ पर जंगल वाला नीला ख़रगोश आया और उसने काले ख़रगोश को 
दबोच कर मार डाला। तभी उस काले ख़रगोश के अंदर से एक काला हसं िनकल कर उड़ा और आकाश म� 
अदशृ्य हो गया। आकाश म� उड़ते सफ़ेद हसं िजसको इवान ने छोड़ �दया था वह वहाँ आया और काले हसं का 
पीछा करने लगा। सफ़ेद हसं काले हसं को पकड़ने ही वाला था क� काले हसं ने एक अंडा द े�दया वह अंडा 
समु� म� िगर कर गया। सफ़ेद हसं ने काले हसं को मार िगराया। जब इवान ने दखेा अंडा नीले समु� म� िगर 
गया तो वह उदास हो कर रोने लगा। उसे लगा अब वह कभी भी अपनी प�ी से नह� िमल पाएगा। अचानक 
समु� म� ऊँची-ऊँची लहर� उठ� उसने दखेा एक बड़ी सी सुनहरी मछली उसके पास आ रही ह।ै इवान को याद 
आया यह वह� बड़ी सुनहरी मछली थी िजसे उसने समु� क� रेत से उठा कर समु� के पानी म� रखा था। वह 
बड़ी सुनहरी मछली अपने मँुह म� काला अंडा दबा कर ला रही थी। उसने अंडा इवान को �दया ,इवान ने 
अंडा तोड़ा तो उसके अंदर से वह काली सूई िनकली िजसम� जादगूर क� जान बंद थी। इवान वह काली सूई 
लेकर जादगूर के महल प�चँा और उसने रात को जब जादगूर सो रहा था वह सूई उसके शरीर म� चुभा दी 
िजससे जादगूर क� मृत्यु हो गई और उसके महल म� कैद ब�त सारी सुंदर राजकुमा�रयाँ आज़ाद हो गई। 
इवान को उसक� म�ढक� राजकुमारी को भी जादगूर के �ाप से हमेशा हमेशा के िलए मुि� िमल ग�। इवान 
और राजकुमारी ने भी जानवर� का धन्यवाद �कया और ख़�शी ख़�शी अपने महल म� जा कर रहने लगे।  
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हर औरत क� कहानी 
(िहन्दी कहानी) 

डॉ. िनशी �सह 
 अिसस्ट�ट �ोफेसर, अं�ेजी िवभाग 

एम.एम.वी. (पी.जी.) कालेज, �कदवई नगर,  
कानपुर, उ�र �देश, भारत 

सुमन �सह, मेरी मौसी, जो अब बासठ वषर् क� ह�, अपनी जीवन-कथा को �कसी �ि�गत �ासदी क� 
तरह नह�, बिल्क हर औरत क� कहानी क� तरह सुनाती ह�। यह उस �ी क� कथा ह ै िजसने पु�ष-�धान 
समाज म� अधीनता और संरक्षण के नाम पर थोपे गए िनयं�ण को स्वीकार नह� �कया। 

वह कभी एक नाज़�क-सी युवती थ�। सांवला रंग, तीखी बुि�, लंबे बाल और दबुला शरीर। नानाजी के 
मुख्य अिभयंता पद से सेवािनवृ� होने के बाद वह अपने माता-िपता के साथ पैतृक गाँव म� रहती थ�। 
प�रवार क� सबसे छोटी बेटी होने के कारण वह उस समय गाँव के िव�ालय म� कक्षा ग्यारह क� छा�ा थ�। 

िव�ालय का �धानाध्यापक उन पर आस� था। उसका �वहार िशक्षा से परे था, जो धीरे-धीरे छेड़छाड़ 
म� बदल गया। सुमन ने उसका स्प� िवरोध �कया। इनकार �कया। �ितशोध म� उसने दो वष� तक उन्ह� कक्षा 
उ�ीणर् नह� करने �दया। वे तभी पास हो सक� जब �कसी कारणवश वह �धानाध्यापक उस िव�ालय स े
स्थानांत�रत हो गया। 

वह अपनी माँ स ेकहा करती थ�, 

“अम्मा, हडेमास्टर कहता ह ै�क म� ब�त सुंदर �।ँ म� सुंदर क्य� �?ँ मुझे यह ब�त असहज लगता ह…ै” 

और वह� �क जाती थ�, अपनी माँ को और क� नह� दनेा चाहती थ�। 

समय बीता। समाज ने िववाह का दबाव डाला। एक �िति�त डॉक्टर प�रवार से �रश्ता आया, िजसे 
उन्ह�ने स्वीकार नह� �कया। यह उनक� उस उ� क� नासमझी थी। उन्ह�ने मन ही मन गाँव के एक युवक को 
चुन िलया था, जो उनक� सुंदरता और आकषर्ण क� �शंसा करता था और बार-बार कहता था �क य�द उससे 
िववाह न �आ तो वह मर जाएगा। 

उस युवक क� �चता म� और अपनी बचकानी भावना� के कारण, उन्ह�ने अपने िलए आए सभी िववाह 
�स्ताव ठुकरा �दए। 

सबसे गहरा आघात तब प�चँा, जब वह युवक िबना कोई सूचना �दए अपने ही समुदाय क� �कसी अन्य 
लड़क� से िववाह कर बैठा। सुमन अपने ही िनणर्य पर लि�त रह ग�। �दय टूट चुका था। उन्ह�ने तब �कसी 
से भी िववाह करने के िलए सहमित द ेदी। सचमुच, �कसी से भी। उन्ह�ने स्वय ंको पूरी तरह भाग्य के हवाले 
कर �दया। 

कहानी के इस मोड़ पर वह ठहरती ह�, �फर हल्के से हसँती ह�। वह हसँी जीवन से समझौते क� नह�, 
अनुभव क� ह।ै 

“�कस्मत ने भी मेरे साथ कोई भलाई नह� क�,” वह कहती ह�। 

पृशा (वा�षक सािहित्यक ई-पि�का) 92 �वेशांक, िसतम्बर, 2026 



पित �ूर और असिहष्णु िनकला। उसके साथ रहना असंभव था। उन्ह�ने उसे हमेशा के िलए छोड़ने का 
िनणर्य िलया और अपनी माँ के घर लौट आ�। 

जब कोई और िवकल्प शेष नह� रहा, तब उन्ह�ने स्वय ंसे एक वचन िलया। वे पढ़�गी। वे उदाहरण बन�गी। 

नौ महीने के िशशु के साथ उन्ह�ने �फर से पढ़ाई शु� क�। आ�थक तंगी थी, सामािजक दबाव था, पर 
उनका ई�र म� िव�ास अिडग रहा। उन्ह�ने �कसी से सहायता नह� ली। अपने जीवन क� बागडोर उन्ह�ने 
स्वय ंसंभाली। 

साधारण बातचीत� म� वह कहा करती थ�, 

“कभी-कभी लगता ह ै �क मेरी सुंदरता ही मेरे जीवन क� सारी क�ठनाइय� क� वजह बनी। या शायद 
िसफ़र्  औरत होना।” 

�फर स्वय ंको टोकते �ए जोड़त�, 

“नह�, असल म� हमारे समाज के पु�ष हर औरत को िनशाना बनाते ह�। य�द �ी थोड़ी भी असावधान 
हो, तो वे उसे अपनी सुिवधा क� वस्तु बना लेते ह�। चाह ेवह �धानाध्यापक हो या �ेम का दावा करने वाला 
युवक।” 

�फर वह कहती थ�, 

“हमारा समाज पु�ष� को एक ही साँचे म� ढाल दतेा ह,ै ता�क वे ि�य� को िनयंि�त कर सक� ।” 

और अंत म� उनका यह वाक्य ठहर जाता ह—ै 

“ह ेभगवान, अगर �कसी तरह मेरी बेटी होती, तो म� चाहती �क वह आत्मिनभर्र हो, ग�रमापूणर् हो और 
उन पु�ष� के �ित सजग हो, जो ि�य� को फँसाते और अपमािनत करते ह�।” 

लंबे वष� के मौन संघषर् के बाद उन्ह� सरकारी िशक्षण सेवा म� नौकरी िमली। वे अपने पु� के साथ शहर म� 
बस ग�। पु� बड़ा �आ, उसका िववाह �आ, और अब ब� उनक� दखेभाल करती ह।ै 

पर सम्मान अब भी अधूरा रहा। 

एक �दन उन्ह�ने अनजाने म� ब� को कहते सुना, 

“मम्मीजी कहती ह� �क उन्ह�ने पूरी �ज़दगी अकेले गुज़ारी। हमारे समाज म� यह कैसे संभव ह?ै ज़�र कुछ 
छुपा रही ह�गी। कुछ तो गड़बड़ ह।ै” 

वही हसँी �फर लौट आई। वही पुरानी हसँी, जो उन्ह�ने जीवन भर ओढ़ी थी। अब अपनी ही ब� से। 

आज सुमन �सह उस समाज क� एक मौन दशर्क ह�, जहाँ ि�य� के साहस, उनके संघषर् और उनके 
आत्मसम्मान को सम्मान नह� िमलता, केवल संदहे और उपहास िमलता ह।ै 

यही कारण ह ै�क वह अपनी कहानी को हर औरत क� कहानी कहती ह�। 
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संवेदना का संघषर् 
(िहन्दी कहानी) 

 - डॉ. शुभी िम�ा 
परा�ातक, ग्लोबल च�ज एडं सस्टेनेिबिलटी,  

यूिनव�सटी ऑफ िवएना, ऑिस्�या कंसल्ट�ट, यूएनडीपी, सऊदी अरब 

शहर के �िति�त प�रवार� म� से एक, शुक्ला सदन, अपनी सादगी और परंपरा के िलए जाना जाता था। 
शुक्ला जी ब�क म� नौकरी करते थे, और उनके �दवंगत िपता शहर के िवख्यात वक�ल और कई अिधका�रक 
पद� पर आसीन रह ेथे। शुक्ला जी क� प�ी, िजन्ह� प�रवार म� शुक्लाइन कहा जाता था, एक िशिक्षत मिहला 
थ�। उन्ह�ने अपनी पीएचडी क� पढ़ाई स्थिगत कर दी थी और �फलहाल अपनी दो छोटी बे�टय� क� 
परव�रश म� �स्त थ�। बड़ी बेटी चार साल क� थी और छोटी लगभग डढ़े साल क�। 

शुक्ला सदन क� �दनचयार् का एक महत्वपूणर् िहस्सा थी पु�न, एक घरेलू कामगार, िजसका प�रवार 
पी�ढ़य� से शुक्ल प�रवार क� सेवा करता आ रहा था। पु�न ने हाल ही म� एक बेटे, नाटू, को जन्म �दया था 
और अपनी जीिवका के िलए मोहल्ले के तीन-चार घर� म� काम करती थी। वह घरेलू �हसा का िशकार थी 
और आ�थक तंगी स ेजूझते �ए भी अपने बेटे का पालन-पोषण करने क� कोिशश करती थी। 

एक �दन क� बात ह,ै स�दय� का मौसम था। पु�न काम करने शुक्ला सदन आई, ले�कन उसका चेहरा 
उतरा �आ और शरीर थका �आ लग रहा था। शुक्लाइन जी ने तुरंत उसक� हालत को भांप िलया। उन्ह�ने 
उसे छु�ी दी और डॉक्टर को �दखाने के िलए पैसे भी �दए। 

कुछ �दन तक पु�न का कोई अता-पता नह� था। चौथे �दन, पु�न नाटू को गोद म� िलए शुक्ला सदन के 
आंगन म� आकर बैठ गई। उसक� आंख� म� आंसू थे। कांपती आवाज़ म� उसने कहा, "भाभी, डॉक्टर ने कहा �क 
मुझे टीबी हो गई ह।ै" उसक� हालत इतनी खराब थी �क वह अपने बेटे को गोद म� संभालने तक म� असमथर् 
थी। 

पु�न क� हालत दखे शुक्लाइन का �दय क�णा से भर गया। उन्ह�ने उसे अपने घर म� ठहरने क� अनुमित 
दी और तुरंत बरामदे म� िबस्तर, कंबल और अंगीठी क� �वस्था क�। ले�कन पु�न का बेटा भूख से रो रहा 
था। शारी�रक कमजोरी के कारण पु�न अपने बेटे को दधू नह� िपला पा रही थी। 

शुक्लाइन से यह दशृ्य दखेा नह� गया। वह खुद भी एक मां थ� और अपनी छोटी बेटी को स्तनपान करा 
रही थ�। उन्ह�ने िबना कोई िझझक नाटू को गोद म� िलया और उसे दधू िपलाया। ठीक उसी समय शुक्ला जी 
घर लौटे। पु�न का िबस्तर और यह दशृ्य दखेकर वह दगं रह गए। 

शाम का वह व� घर म� िववाद लेकर आया। शुक्ला जी अपनी प�ी पर �ोिधत थे। उनक� आंख� म� 
�चता और असमंजस स्प� झलक रहा था। कुछ दरे चुप रहने के बाद उन्ह�ने शुक्लाइन से कहा, 'इस तरह का 
कदम उठाने से पहले थोड़ा सोच तो िलया होता... घर म� छोटे ब�े ह�, और िस्थित भी इतनी गंभीर ह।ै 

शुक्लाइन शांत थ� ले�कन उनक� आंख� म� दढ़ृता थी। "वह कहां जाती, शुक्ला जी? वह यहां क� पी�ढ़य� 
क� सेिवका ह।ै अगर हम उसे सहारा नह� द�गे, तो कौन दगेा?" 
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बहस बढ़ने लगी। शुक्ला जी का तकर्  था �क टीबी एक सं�ामक बीमारी ह,ै और घर म� दो छोटे ब�� के 
साथ यह जोिखम भरा ह।ै शुक्लाइन का कहना था �क नैितकता के आधार पर पु�न क� मदद करना उनका 
कतर्� ह।ै अंततः, दोन� के बीच बातचीत बंद हो गई। 

पु�न क� हालत �दन�-�दन खराब होती गई। पड़ोस के अवस्थी प�रवार ने उसे अपने घर म� पनाह दी। 
ले�कन कुछ ही �दन� बाद खबर आई �क पु�न का िनधन हो गया ह।ै नाटू को उसके पित के बड़ ेभाई ने केवल 
इसिलए अपना िलया �क बड़ ेहोकर वह घर क� आय का साधन बनेगा। 

पु�न क� मृत्यु ने शुक्लाइन को गहरे सोच म� डाल �दया। समाजशा� क� पढ़ाई करने वाली इस मिहला 
ने महसूस �कया �क समाज म� नैितकता क� बात� करना और उन्ह� अमल म� लाना दो िबल्कुल अलग बात� ह�। 
वह ग्लािन से भरी रह� �क वह पु�न के िलए और कुछ न कर सक�। 

समय के साथ पु�न क� याद� अतीत बन ग�, ले�कन शुक्लाइन के भीतर एक बदलाव आ चुका था। जीवन 
के इस पहलू ने उनके सोचने का तरीका बदल �दया। उनक� गंभीरता और संवेदनशीलता अब उनक� पहचान 
का िहस्सा बन चुक� थी। 
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चाय पर चचार् 
(िहन्दी कहानी) 

अिभषेक द�ा चौधरी 
शोध छा�, इलाहाबाद िव�िव�ालय, �यागराज 

मेरे िपता को यह �म था �क म� अपना क�मती �� टाइम िलखने म� बबार्द कर रहा �।ँ 
वे चाहते थे �क म� अपना समय �कसी कंस्�िक्टव काम म� लगाऊँ। 
जब�क स�ाई यह थी �क म� शब्द� स े�जदगी जोड़ तोड़ कर दखे रहा था। म� जो िलखता � ँ– वही मेरा 
कंस्�क्शन साइट ह ै

—बस यहाँ �ट� क� जगह शब्द लगते ह� और सीम�ट क� । जगह कॉफ�  
िलखना उन्ह� अधूरा काम लगता ह—ै 
ना नौकरी  ,ना शौक ;बीच म� लटका �ँ कुछ।  
उन्ह� यह िव�ास ह ै�क �� टाइम नाम क� चीज़ इंसान को केवल दो ही काम� म� लगानी चािहए—  
या तो पैसा कमाने म�, 
या कम से कम ऐसा �दखाने म� �क भिवष्य म� पैसा कमाया जाएगा। 
आिखरकार एक �दन उन्ह�ने कहा— 
“इतना िलखते हो, कह� छपवाते क्य� नह�?” 
म�ने बताया �क छपवाया ह,ै 
सैकड़� एंथोलॉजीज़ म�। थोड़ा -थोड़ा।  
पापा ने वैसा ही चेहरा बनाया जैसा कोई दकुानदार बनाता ह ैजब आप कह�— 
”एक �कलो नह�, सौ �ाम दनेा” 
बोले— 
“अरे तो क्या �आ! अपनी �कताब छपवाने क� बात ही कुछ और होती ह।ै” 
मैने तकर्  �दया- 
खचार्  ,धोखा ,�काशन उ�ोग ,आत्मा क� �कश्त�।  
पर पापा पहले ही कनक्लूज़न पर प�चं चुके थे, 
और अगले �दन घर म� समाधान ले आया गया। 
नाम था  —बंकू कपधारी,  
काम  —राजमहल सािहत्य �ेस म� संपादक ,  
आत्मिव�ास  —अनुभव से ज़्यादा ।  
घर म� घुसते ही बोले— 
“म� इन्ह� किव बना कर ही छोड़ूगँा।” 
ऐसे बोले जैसे अभी-अभी आए हो पसर्नली डील करके भगवान से  
�फर फेसबुक खुला। 
हर दसूरी तस्वीर म� कोई ”बड़ा लेखक,“  
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हर तीसरी पोस्ट म� कोई ”सािहित्यक मुलाक़ात“।  
अगर फेसबुक सच बोलता तो बंकू भईया अब तक सािहत्य अकादमी के अध्यक्ष होते  
म�ने एक सीधा सवाल पूछा— 
"रॉयल्टी �कतनी िमलेगी?” 
बंकू भईया हसँ �दए रॉयल्टी, वो तो फेमस किवय� को िमलती ह,ै बाक� सािहत्य तो भावना से चलता ह ै
मतलब साफ़ था ,खचार् करना पड़गेा!! 
उन्ह�ने मेरी कुछ किवताएँ दखे�, 
एक �कताब उठाई और बोले— 
“इसे ले चलता �,ँ चचार् करवाऊँगा।” 
चचार् ऐसी �क दो महीने तक कोई ख़बर नह�, और न ही �कताब वापस िमली। 
म�ने व्हाट्सएप �कया— 
“भईया, �कताब?” 
जवाब आया— 
“ओके।” 
यह सािहित्यक दिुनया का सबसे सुिवधाजनक शब्द ह ै ”ओके“  
ना वादा  ,ना मना ,ना िज़म्मेदारी।  
खैर एक �दन �कताब लौटी।  
नह�- 
लौटी नह�, �कसी तरह स ेलौटा कर लाई गई। 
नीचे क� ओर एकगहरा छेद, 
आधे से ज़्यादा प�े भूरे, 
और पीछे के कवर पर एक बड़ा सा भूरा धब्बा िचल्ला-िचल्ला कर कह रहा था— 
“मुझ पर चाय िगरी ह!ै” 
म� �कताब लेकर पापा के पास गया। 
पापा उस समय अपने �लव —मोबाइल और हडेफोन—के साथ �स्त थे। िडिजटल ध्यान म�।  
दो -तीन बार कोिशश क�।  
कोई �ित��या नह�। 
आिख़रकार म�ने उनके चेहरे के सामने �कताब लहरानी शु� क�। 
कई कोिशश� के बाद हडेफोन उतरे। 
पापा बोले— 
"बंकू ने कहा �कताब पर पानी िगर गया था।” 
म�ने कहा, 
“पानी?” 
यह पानी ऐसा था जो चाय क� खुशबू दतेा ह ैिबस्कुट क� संगत म� रहता ह ैऔर �कताब� को डुबोकर सुखाया 
जाता ह।ै 
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म�ने कहा— 
“पापा, यह �कताब पानी स ेनह�,पूरी चाय से नहलायी गई ह।ै“ 
म�ने पूरी थ्योरी रख दी— 
“ब�कू महोदय चाय पीते-पीते �कताब पढ़ रह ेह�गे। िबस्कुट क� जगह �कताब ही चाय म� डुबो दी। �फर डमेैज 
कं�ोल के िलए घबराकर छेद कर सुखाया… पर िनशान रह गए।सािहत्य ह,ै 
वह सबूत छोड़ दतेा ह।ै“ 
म� िचल्लाया— 
“रीिडक्यूलस।” 
पापा ने पूछा— 
“एं? कुछ कहा?” 
म�ने कहा— 
"नह�, कुछ नह�।” 
हडेफोन वापस कान म� चले गए थे। 
और समािध मोड ऑन हो गया था। 
उसी व� मुझे समझ आ गया था �क इस दशे म� किव बनने से पहले, �कताब को चाय पीनी पड़ती है ,धब्बे 

सहने पड़ते ह�,और लेखक को चुप रहना सीखना पड़ता ह।ै  
और बंकू भईया? 
वो आज भी �कसी और घर म� चाय पीते-पीते कह रह ेह�गे �क  
“म� इन्ह� किव बना कर ही छोड़ूगँा।” 
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‘खबरदार’करती ह� कुरर्तुल-ऐन हदैर क� कहािनया ं
(आलेख) 

- डॉ. धनंजय चोपड़ा 
पा��म समन्वयक, सने्टर ऑफ मीिडया स्टडीज, 

इलाहाबाद िव�िव�ालय 

�कसी लेखक का प�कार होना, उसे अपने पाठक� के बेहद नजदीक ले आता ह।ै कथाकार �ेमचंद इस 
परंपरा के अ�ज रह ेह�। इसी परंपरा म� उदूर् क� बड़ी लेिखका एनी आपा यानी मुसि�फा कुरर्तुल ऐन हदैर का 
नाम भी िलया जा सकता ह।ै वे कहािनयां िलखते समय अपने पाठक को तमाम सूचना�, िव�पूता� और 
आने वाले खतर� से आगाह करती चलती थ�। दरअसल एनी आपा अं�ेजी भाषा क� बड़ी प�कार भी रह� 
थ�। वे बी.बी.सी. लंदन स ेजुड़ी रह�। ‘द टेली�ाफ क� �रपोटर्र और इ�म्�ट पि�का’ क� �बन्ध सम्पादक रह�। 
इलेस्�ेड वीकली पि�का क� सम्पादक�य टीम का िहस्सा रह�। खूब घूमा-खूब �फरा और जो �दखा, जो भोगा, 
जो िजया, उसे िलखकर लोग� को खबर-दार �कया। आग का द�रया, पतझड़ क� आवाज, कारे जहां दराज ह� 
और आिखरी शब के हमसफर जैसी कई कृितयां ह�, जो अपने समय व समाज के सच को इस तरह �स्तुत 
करती ह�, मानो कोई �रपोटर्र ‘जो दखेा-सो िलखा’ क� तजर् पर खबर िलख रहा हो। सच कहा जाए तो कुरर्तुल 
ऐन हदैर क� अिधकांश रचनाएं उनके भारत के सांस्कृितक अतीत के िवशेष लगाव और वतर्मान के साथ 
उसके सम्बन्ध-िन�पण के स्वभाव क� बेजोड़ िमसाल �स्तुत कर रही ह�।  

‘आग का द�रया’ जैसी अद्भुत कृित रचने वाली कुरर्तुल ऐन हदैर �कस्सागोई के बहाने जब अपने समय 
व समाज का अतीत और वतर्मान बड़ी ही साफगोई से रखती ह�, तो लगता ह ै�क हम शब्द� के साथ-साथ 
आगे बढ़ रह ेह�। वास्तव म� ऐनी आपा क� यह खूबी महज इसिलए नह� �क वे एक बेहतरीन �कस्सागो थ�, 
बिल्क इसिलए �क वे एक �ितभाशाली प�कार भी रह�। वास्तव म� ब�त कम लोग जानते ह� �क उदूर् क� बड़ी 
लेिखका एनी आपा यानी मुसि�फा कुरर्तुल ऐन हदैर अं�ेजी भाषा क� बड़ी प�कार भी रह�। वे बी0बी0सी0 
लंदन से जुड़ी रह�।   

कुरर्तुल-ऐन-हदैर क� उ� जब मा� 32 वषर् थी, तब उन्ह�ने ’आग का द�रया’ जैसा एक महत्वपूणर् 
उपन्यास िलखा। ’आग का द�रया’ वास्तव म� आग का द�रया ही था। इस उपन्यास ने लोग� के �दल� म� ऐसी 
आग लगाई थी, िजसक� तिपश आज भी महसूस होती ह।ै �कस्सागोई के बहाने इितहास कहने क� यह शैली 
कुरर्तुल ऐन हदैर क� अपनी िवशेषता थी। बु� के युग से लेकर ि��टश �कूमत के दौर  और उसके बाद आजाद 
िहन्दसु्तान क� जैसी यथाथर् तस्वीर उन्ह�ने कथा के िशल्प म� बुनी ह,ै वह इितहास को दखेने क� एक नई नजर 
दतेी ह�। ’आग का द�रया’ पुस्तक आज �कसी प�रचय का मोहताज नह�। 1959 म� जब आग का द�रया 
�कािशत �आ तो भारत और पा�कस्तान के अदबी हल्क� म� तहलका मच गया। भारत िवभाजन पर तुरन्त 
�ित��या के �प म� �हसा, र�पात और बबर्रता क� कहािनयां तो ब�त छप�, ले�कन अनिगनत लोग� क� 
िनजी एवं एक सांस्कृितक-ऐितहािसक �ासदी के �प म� कुरर्तुल ऐन हदैर ने ही �स्तुत �कया ह।ै यह ऐनी 
आपा ही थ�, िजन्ह�ने उस सच को ब�त करीब से महसूस �कया था, िजससे लोग बंटवारे के समय �-ब-� 
�ए थे। यही वजह थी �क वे लोग� क� आहत मानिसकता और घायल मनोवैज्ञािनक अलगाव के ममर् को बड़ी 
ही िश�त के साथ �स्तुत कर पाने म� सफल ��। वास्तव म� ऐनी आपा ने एक न भूल पाने वाली �ासदी तो 
एक महान उपन्यास क� शक्ल दकेर हमारा ध्यान आक�षत �कया।  
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इस उपन्यास का �ारम्भ आज से ढाई हजार वषर् पूवर् भारतीय सभ्यता के उस प�र�े�य म� होता ह ैजो 
शरावती और पाटिलपु� म� िवकिसत �ई। मुसलमान� के आगमन से इस सभ्यता म� नये तत्व शािमल होना 
शु� �आ। समय क� धारा म� बहते-बहते गौतम, नीलाम्बर, ह�रशंकर, चम्पा, अहमद, कमाल, तलअत आ�द 
आज के भारत म� प�चं जाते ह�। आग का द�रया के महत्व और लोकि�यता का अंदाजा इसी से लगाया जा 
सकता ह ै �क उसके �काशन के बाद जाने-माने शायर िनदा फाजली ने कहा था- मोहम्मद अली िज�ा ने 
िहन्दसु्तान के साढ़े चार हजार साल� क� तारीख (इितहास) म� से मुसलमान� के 1200 साल� क� तारीख को 
अलग करके पा�कस्तान बनाया था। कुरर्तुल ऐन हदैर ने नॉवल ’आग का द�रया’ िलख कर उन अलग �कए 
गए 1200 साल� का िहन्दसु्तान म� जोड़ कर िहन्दसु्तान को �फर से एक कर �दया। अं�ेज� �ारा भारत के 
सांस्कृितक मानस म� दखल और स�धमारी का इितहास उपन्यास ब�त िव�सनीय तरीके से हम� बताता ह।ै 
यह उपन्यास वास्तव म� �कस्सागोई क� सांस्कृितक इितहास का सबसे �ामािणक और भरोसेमंद दस्तावेज 
ह।ै(1) 

ऐनी आपा खबरची क� तरह िलखत� और अपने पाठक� के समक्ष एक ऐसा दशृ्य उत्प� कर दते� �क 
सब कुछ आंख� के सामने �स्तुत होता �दखने लगा। ’पतझड़ क� आवाज’ कहानी (2) क� इन पंि�य� से इस 
बात को और अिधक बेहतर ढंग से समझा जा सकता ह-ै-- ’’अलीगढ़ गल्सर् कॉलेज के �दन मेरे जीवन के सबसे 
अच्छे �दन थे-क्या स्व� भरे मदमाते �दन थे। म� भावुक नह�, ले�कन अब भी जब कॉलेज का सहन, लॉन, 
घास के ऊँचे पौधे पेड़� पर झुक� बा�रश, नुमाइश के मैदान म� घूमते �ए काले बुक� के परे हास्टल के सँकरे-
सँकरे बरामद�, छोटे-छोटे कमर� का वह कठोर वातावरण याद आता ह ै तो जी डूब-सा जाता ह।ै 
एम0एस0सी0 के िलए �फर �दल्ली आ गयी।  यहाँ कॉलेज म� मेरे साथ ये ही सब लड़�कयाँ पढ़ती थ�- सईदा, 
रेहाना, �भा, फलानी- �ढमाक�। मुझे लड़�कयाँ पसन्द नह� आय�- मुझे दिुनया म� अिधकतर लोग पसन्द नह� 
आये। अिधकतर �थर् ही समय न� करने वाले ह�। म� ब�त दम्भी थी। सौन्दयर् ऐसी चीज ह ै�क आदमी का 
�दमाग खराब होते दरे नह� लगती। �फर म� तो लाख� म� एक थी-शीशे का एक झलकता �आ रंग, लािलमा 
िलये �ए सुनहरी बाल, एकदम ��-पु�, बनारसी साड़ी पहन लँू तो िबलकुल कह� क� महारानी लगती थी। 
......ये िव�यु� के �दन थे या शायद यु� इसी साल खत्म �आ था, मुझे ठीक से याद नह� ह।ै बहरहाल, 
�दल्ली पर बहार आयी �ई थी। करोड़पित कारोबा�रय� और भारत-सरकार के बड़े-बड़ े अफसर� क� 
लड़�कयाँ -िहन्द-ूिसख-मुसलमान.......लम्बी-लम्बी मोटर� म� उड़ी-उड़ी �फरत�। िनज नयी पा�टयाँ, उत्सव, 
हगंामे-आज इन्��स्थ कॉलेज म� �ामा ह,ै कल िमरांडा हाउस म�, परस� लेडी इरिवन कॉलेज म� संगीत-सभा 
ह।ै लेडी हा�डग और स�ट स्टीफेन्स कॉलेज, चेम्सफोडर् क्लब, रोशन आरा, अमी�रल जीमखाना- मतलब यह 
�क हर ओर अिलफ-लैला के बाल िबखरे पड़ ेथे हर स्थान पर नौजवान फौजी अफसर� और िसिवल स�वस के 
अिववािहत पदािधका�रय� के ठट डोलते �दखाई दतेे। एक हगंामा था।’’     

इसी तरह ’फोटो�ाफर’ कहानी भी एक अलग ढंग का आभास दतेी ह।ै जीवंतता से भरी यह कहानी 
एक फोटो�ाफर क� ज�ोजहद के साथ-साथ फोटो�ाफ� से जुड़ी स्मृित परम्परा से भी जोड़ती ह।ै कहानी कुछ 
इस तरह शु� होती ह-ै’’मौसमे-बहार के फूल� से िघरा बेहद नजरफरेब गेस्टहाउस हरे-भरे टीले क� चोटी 
पर दरू से नजर आ जाता ह।ै टीले के ऐन नीचे पहाड़ी झील ह।ै एक बल खाती सड़क झील के �कनारे-�कनारे 
गेस्टहाउस के फाटक तक प�चँती ह।ै फाटक के नजदीक वालरस क� ऐसी मँुछ�वाला  एक फोटो�ाफर अपना 
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साजो-सामान फैलाए एक टीन क� कुस� पर चुपचाप बैठा रहता ह।ै यह गुमनाम पहाड़ी कस्बा टू�रस्ट इलाके 
म� नह� ह ैइस वजह से ब�त कम सय्याह इस तरफ आते ह�। चुनांचे जब कोई माह-ेअस्ल मानने वाला जोड़ा 
या कोई मुसा�फर गेस्टहाउस म� आ प�चँता ह ैतो फोटो�ाफर बड़ी उम्मीद और स� के साथ अपना कैमरा 
सँभाले बाग क� सड़क पर टहलने लगता ह।ै बाग के माली से उसका समझौता ह।ै गेस्टहाउस म� ठहरी �कसी 
नौजवान खातून के िलए सुबह-सबेरे गुलदस्ता ले जाते व� माली फोटो�ाफर को इशारा कर दतेा ह ैऔर 
जब माह-ेअस्ल मनानेवाला जोड़ा नाश्ते के बाद नीचे बाग म� आता ह ैतो माली और फोटो�ाफर दोन� उनके 
इंतजार म� चौकस िमलते ह�।’’(3)  दरअसल ऐनी आपा रहीस खानदान म� पली-बढ़� और �फर सब कुछ 
िबखरते �ए उन्ह�ने दखेा। यही वजह रही को दिुनया को दखेने और समझने का निजरया और रचनाकार� स े
जुदा ही था। वे अपनी कहािनय� म� �ायः इठलाती िमल जाती ह� तो कह�-कह� ब�त संजीदा होकर ब�त से 
अहम सवाल उठाते �ए भी मलती ह�। �बदास होकर अपने समय और समाज के साथ लोग� क� �फतरत� को 
दजर् करना उनका ब�त प्यारा शगल था। अपनी कहानी लकड़बग्गे(4) क� हसंी म� वह अपनी एक पा� से 
कहलवाती ह�- ’’वह मेरा शौहर नह� ह।ै म� उससे कलक�ा रेसकोसर् पर मली थी। वह एक मालदार जोक� ह।ै 
बीबी-ब��वाला और परवटर्। म� छः महीने से इसके साथ �।ं मगर अब बोर हो चुक� � ंऔर इसे छोड़ना 
चाहती �।ं मगर वह मुझे छोड़ने को तैयार नह� ह।ै म� उससे इतना माल बटोर चुक� � ंजतना साल भर म� भी 
नह� कमा सकती थी।’’ – ऐनी आपा यह सब उस समय िलख रही थ�, जब मिहला लेिखकाएं इस तरह से 
िलखने म� परहजे बरता करती थ�। उनका लेखन उनक� खु�ारी और बेबाकपन का ही उदाहरण �स्तुत करता 
िमल जाता ह।ै अब चाह ेवह आवारागदर् कहानी हो या �फर हसब-नसब, सभी म� वे बेलौस-�वदास िलखत�। 
ऐसा लगता �क वे �कसी भी तरह के कठमुल्लेपन को िसरे से खा�रज करने क� मुिहम चला रही ह�।  

आपा िनतांत �प से उस भाषा म� बात कहत�, जो आम आदमी क� अपनी भाषा होती ह।ै वे ऐसे शब्द� 

का �योग करत�, जो हमारे अपने शब्दकोश के होते ह�। उनक� लगभग सभी कहािनय� म� बोली-बानी और 

बतकही बितयाने का जो स्वाद िमलता ह,ै वही उन्ह� लगातार पढ़ते रहने क� ताकत दतेा ह।ै एक बानगी 

दिेखए- ’’सहन का फाटक खुला �आ था। बाहर दो तांगे खड़ ेथे। दो-तीन लुकंदरे सामान उतरवा रह ेथे। एक 

स्याहफ़ाम ले�कन तीख नक्श़वाली औरत सुख़र् जाजर्ट क� सारी पहने हरी बनारसी शाल म� िलपटी दालान म� 

म�ढ़े पर बैठी इतमीनान से घुटने िहला-िहलाकर नौकर� को अह्काम द ेरही थी। एक उसक� हमशक्ल तेरह-

चौदहसाला टर� शक्लवाली उछाल छ�ा-सी लड़क� कासनी शलवार-कमीज पहने फशर् पर उकड़ू ंबैठी एक 

बक्स खोलनेम� मशगूल थी। इतने म� अंदर से अ�ू भाई-जी हां, हमेशा क� तरह बांके छबीले अ�ू भाई दलान 

म� आए। झुककर उस चुड़लै स ेकुछ कहा। वह कहकहा लगाकर हसंी।– वास्तव म� पाठक� से बितयाने क� शैली 

ही उन्ह� ऐनी आपा कह ेजाने का दजार् �दलाने म� कामयाब �ई थी।’’(5) 

पि�म और भारत क� गंगा-जमुनी संस्कृित का अ�ितम उदाहरण �स्तुत करने वाली ऐनी आया का 
जन्म अलीगढ़ के एक नामी-िगरामी प�रवार म� �आ। िपता सैय्यद स�ाद हदैर ’यलदरम’ अं�ेजी �कूमत म� 
अफगािनस्तान, तुक� आ�द दशे� म� राजदतू रह।े ऐसा माना जाता ह ै�क ’यलदरम’ नई उदूर् क� दास्तानगोई 
के पहले अिधकृत उस्ताद थे। उनक� मां नजर स�ाद भी एक �िस� कहानीकार  थ� और उन्ह� उदूर् का जेन 
आिस्टन कहा जाता था। जािहर ह ै�क ऐनी आपा का बचपन एक िलक्खाड़ प�रवार व प�रवेश म� बीता। ऐनी 
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आपा क� पढ़ाई क� शु�आत अलीगढ़ म� �ई और उन्ह�ने यह� से इण्टरमीिडएट क� परीक्षा पास थी। बाद म� 
लखनऊ से बी0ए0 �कया। अ�ारह बरस क� उ� म� पहली �कताब ’शीशे का घर’ �कािशत �ई और �फर 
िलखने का िसलिसला चल पड़ा। इसके अगले ही बरस दसूरी �कताब ’मेरे भी सनमखाने’ �कािशत �ई और 
खूब च�चत �ई। कुरर्तुल ऐन हदैर िलखती गय� और वे खूब पढ़ी जाती रह�। बंटवारे क� आग झेली और अपने 
प�रवार को िबखरते दखेा। भाई-बहन पा�कस्तान चले गए और वे भारत म� िपता के साथ रह ग�। िपता चल 
बस ेतो भाई के साथ पा�कस्तान चली ग�। मन नह� लगा और पहले लंदन म� बी.बी.सी. जुड़कर काम �कया 
और �फर भारत लौट आय�। प�का�रता से जुड़ी और सािहत्य साधना को बात कहने का माध्यम बनाया। ढेर 
सारी कहािनयां िलख�। उपन्यास िलखा। �रपोतार्ज और अनुवाद भी। सािहत्य अकादमी पुरस्कार व ज्ञानपीठ 
पुरस्कार से नवाजी गय�। ऐनी आपा ने जो िलखा �बदास िलखा और जो कहा िबना �कसी लाग-लपेट के 
कहा। कभी कथाकार कमले�र ने कहा था-’ अमृता �ीतम, इस्मत चुगताई और कुरर्तुल ऐन हदैर जैसी 
िव�ोिहिणय� ने िहन्दसु्तानी अदब को पूरी दिुनया म� एक अलग स्थान �दलाया। जो िजया, जो भोगा या जो 
दखेा, उसे िलखना शायद ब�त मुिश्कल नह�, पर जो िलखा वह झकझोर  कर रख द,े तो तय ह ै�क बात कुछ 
खास ही होगी।’ तय ह ै�क कुरर्तुल ऐन हदैर ने जो भोगा था, वह सामने इसी �प म� आना था। अपने समय 
का समाज, राजनीित, �वस्था व स�ा को वे ब�त करीब से दखे रह� थ� और यही वजह थी �क उन्ह�ने जो 
कुछ िलखा-कहा, वह ब�त कुछ अपना सा लगा उनके पाठक� को। वे िलखती ह� �क -’िहन्दसु्तानी तहजीब 
�कसी अखबार क� सुख� नह�, जो दसूरे �दन भुला दी जाए। यह तहजीब दिुनया के इितहास का उन्वान ह।ै 
जो अपनी जगह महफूज ह ैऔर दसूरी तहजीब� को अपनी ओर ख�चता ह।ै’(6)   

कुरर्तुल ऐन हदैर के लेखन क� यह अिभलाक्षिणक िवशेषता उनक� परवत� कृितय� म� भी अबाध �प से 
बनी रही। 1969-86 क� अविध म� �कािशत उनके उन्यास ’कारे-जहां दराज ह’ै और ’आिखरे-शब के 
हमसफर’ भी हमारे लंबे इितहास के प�े ह�। ’कारे- जहां दराज ह’ै क� �कृित आत्मकथात्मक ह ैऔर यह 
लेिखका के पूवर्ज� (िजला िबजनौर) के सैयद� क� कहानी ह ैजो 12व� शताब्दी से शु� होती ह ैऔर वतर्मान 
काल तक जारी रहती ह,ै वतर्मान म� उस प�रवार क� कहानी कहते �ए लेिखका ने भारतीय मुसलमान� के 
सामान्य सांस्कृितक आचार-�हार क� संरचना क� झांक� भी �स्तुत क� ह,ै ’आिखरे शब के हसमफर’ 
(िनशांत के सहया�ी) म� एक उपमहा�ीप के इितहास के एक सवार्िधक िनणार्यक चरण का वणर्न ह ै जो 
ि�तीय महायु� के पहले के बंगाल क� उ�वादी घटना� और दशे�ापी भारत छोड़� आंदोलन से लेकर दशे-
िवभाजन और �फर 1971 क� घटना� तक फैली ह,ै िजनक� प�रणित बंगला दशे के उदय म� �ई �कन्तु 
ऐितहािसक घटना� के िच�ण से अिधक लेिखका क� �िच यह �दखाने म� ह ै�क उ� आदश� से �े�रत अपना 
सब कुछ त्यागकर �ािन्त क� धुन म� िनकले लोग �कस �कार समय-प�रवतर्न के साथ आ�दम �वृि�य� और 
ईष्यार् के वशीभूित होकर िनहायत मामूली आदिमय� के स्तर पर उतर आते ह�, लोभ भोग-िवलास के च�र म� 
पड़ जाते ह� संयोगवश उनका न�तम उपन्यास ’गा�दशे-रंगे चमन’ भी अपने म� 200 वष� क� अविध समेटे 
ह।ै काल और स्थान दोन� म� ही प�र�ा� िवशालता और िवस्तार क� गुणव�ा कुरर्तुल-ऐन-हदैर के कृितत्व 
क� सवर्�थम िवशेषता ह ैऔर इसम� कोई संदहे नह� �क हमारे समय क� कुछ अमूल्य कथा-कृितयां उन्ह� क� 
दने ह।ै(7) 

हम कह सकते ह� �क कुरर्तुल ऐन हदैर क� कहािनयां अपने समय क� �गितशील कहािनय� के बरक्स 
एक नई शैली म� नई होती दिुनया से लोग� को �-ब-� कराती ह�। इनक� कहािनय� म� इलीट कह ेजाने वाले 
लोग� के जीवन, उनक� कारगुजा�रय�, स्व� सी �जदगी क� फलसफे, गलैमर और उसम� मद-मस्त होती 
�जदगािनयां, टूटते �रश्त� और िबखरते समाज, सामािजक िव�पूता-कु�पता, जीवन का उतार-चढ़ाव का 
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ब�त ही सजीव िच�ण िमलता ह।ै एनी आपा ने िववाह नह� �कया था, ले�कन वे औरत� क� बेबसी व 
कमजोरी को जतनी स�ाई से िलख दतेी थ�, वह कम ही दखेने को िमलता ह।ै एक इमानदार लेिखका और 
जुझा� प�कार क� तरह वह अपने समय को जीवंतता के साथ दजर् करते �ए खुद के �जदा होने का सुबूत दनेे 
म� नह� चूक�। यही वजह ह ै�क ऐनी आपा अपने शब्द� के साथ पाठक� से संवाद करती आज भी िमल जाती 
ह�।  
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पंजाबी संगीत म� मिहलाएँ 
(अिजत समाचार प� पंजाबी, जालंधर म� 5 अ�ैल 2026 को �कािशत मेरे मूल पंजाबी लेख का �हदी अनुवाद।) 

 डॉ. गरु�पदर कुमार 
सहायक �ाध्यापक, मिहला अध्ययन क� � 

इलाहाबाद िव�िव�ालय 

आज पंजाबी संगीत वैि�क स्तर पर एक बड़ ेमंच पर स्थािपत हो चुका ह।ै यू�ूब �ूज़, रील्स, स्�ी�मग 
प्लेटफ़ॉमर् और अंतररा�ीय कॉन्सट्सर् ने इसे एक िवशाल उ�ोग म� बदल �दया ह।ै ले�कन इस चमक-दमक के 
पीछे एक परेशान करने वाला �� लगातार मौजूद रहता ह—ैइस संगीत म� मिहला� क� उपिस्थित �कस 
�प म� ह?ै क्या वे अपनी आवाज़ और अनुभव के साथ सामने आती ह�, या उन्ह� केवल दखेने क� वस्तु के �प म� 
�स्तुत �कया जाता ह?ै इस �� का उ�र हम� ‘मेल गेज’ अथार्त पु�ष दिृ� क� राजनीित क� ओर ले जाता ह।ै 

पंजाबी लोक संगीत से लेकर आधुिनक पंजाबी पॉप तक का सफ़र केवल संगीत शैिलय� का प�रवतर्न 
नह� ह,ै बिल्क दखेने और �दखाने के तरीक� म� आए बदलाव� क� भी कहानी ह।ै जहाँ लोकगीत� म� मिहलाएँ 
बोलती थ�, वह� आधुिनक गीत� म� अक्सर उनका शरीर बोलता �आ �दखाई दतेा ह।ै यही प�रवतर्न �चता 
का िवषय बन जाता ह।ै 

लोकगीत� क� दिुनया : जहा ँ�ी बोलती थी 

पारंप�रक पंजाबी लोकगीत—िग�ा, टप्पे और ��जण—मिहला� के सामूिहक जीवन से उत्प� �ए थे। 

ये गीत खेत� म� काम करते समय, सूत कातते �ए या िववाह-संबंधी अवसर� पर गाए जाते थे। वहाँ न कोई 

कैमरा था और न ही कोई बाज़ार। मिहलाएँ ये गीत अपने सामूिहक अनुभव� और आपसी संवाद के िलए 

गाती थ�, न �क पु�ष दशर्क� के मनोरंजन के िलए।इसिलए इन गीत� म� �ी का शरीर नह�, बिल्क उसका 

अनुभव क� � म� होता था। 

िग�ा के बोल� म� हास्य और �ंग्य के माध्यम से ससुराल क� राजनीित, पित-प�ी के संबंध और 

सामािजक दबाव� पर �टप्पणी क� जाती थी। ��जण गीत� म� �म, िवरह और िम�ता क� भावनाएँ �� 

होती थ�। ये गीत िपतृस�ा को पूरी तरह तोड़ते नह� थे, ले�कन उसके भीतर मिहला� को बोलने क� जगह 

अवश्य दतेे थे। यह एक �कार का सांस्कृितक संवाद था, जहाँ �ी केवल पा� नह�, बिल्क कथाकार भी थी। 

यहाँ ‘मेल गेज’ का �� लगभग अनुपिस्थत था। क्य��क जब �ी स्वय ंगा रही हो, सुन रही हो और 

�ित��या द ेरही हो, तब वह दखेने क� वस्तु नह� रहती—वह अनुभव का क� � बन जाती ह।ै 

लोककथाए ँ: �ितरोध और चेतावनी  

हीर-रांझा, सोहणी-मिहवाल और िमज़ार्-सािहबां जैसी लोककथाएँ भी इसी ��ं को सामने लाती ह�। इन 
लोककथा� क� नाियकाएँ �ेम करने, अपने िनणर्य लेने और सामािजक बंधन� का िवरोध करने का साहस 
�दखाती ह�।ले�कन उनका अंत �ायः दखुद होता ह।ै यह समाज क� ओर से एक चेतावनी जैसा �तीत होता 
ह—ै�ी क� स्वतं�ता क� क�मत चुकानी पड़ती ह।ै 
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�फर भी, इन कथा� म� नाियका� क� आवाज़, तकर्  और भावनात्मक गहराई उन्ह� केवल पीिड़त नह� 
बनने दतेी। वे िपतृस�ा के भीतर �ितरोध क� संभावना को जीिवत रखती ह�। इसी कारण लोक परंपरा को न 
पूरी तरह सशि�कारी कहा जा सकता ह ैऔर न ही पूणर्तः दमनकारी। 

आधुिनक पंजाबी संगीत : कैमरा �कसक� नज़र स ेदेखता ह?ै 

समस्या तब और गहरी हो जाती ह ैजब हम आधुिनक पंजाबी पॉप संगीत क� ओर दखेते ह�। आज पंजाबी 
गीत� को अक्सर म्यूिज़क वीिडयो के िबना अधूरा माना जाता ह।ै और यह� ‘मेल गेज’ पूरी शि� के साथ 
सामने आता ह।ै 

कई पॉप गीत� म� मिहला क� उपिस्थित उसके शरीर तक सीिमत कर दी जाती ह।ै कैमरा उसक� 
भावना� और �ि�त्व के बजाय उसके शारी�रक आकषर्ण पर अिधक क� ��त �दखाई दतेा ह।ै वह कहानी 
क� नाियका नह�, बिल्क दशृ्य का आकषर्ण बन जाती ह।ै पु�ष गायक स��य भूिमका म� होता ह—ैवह गाता 
ह,ै चाहता ह ैऔर हािसल करता ह।ै मिहला केवल �ित��या दतेी ह,ै मुस्कुराती ह ैऔर नृत्य करती ह।ै 

यही वह ‘मेल गेज’ ह,ै िजसम� दिुनया पु�ष क� दिृ� से दखेी जाती ह ैऔर मिहला उस दिृ� का िवषय बन 
जाती ह।ै 

‘चॉइस’ और ‘ग्लैमर’ का �म 

आधुिनक मीिडया क� सबसे बड़ी चाल यह ह ै�क वह इस वस्तुकरण को शोषण के �प म� नह�, बिल्क 
‘चॉइस’ और ‘एम्पावरम�ट’ के �प म� �स्तुत करता ह।ै कहा जाता ह ै�क यह मिहला क� अपनी पसंद और 
आत्मिव�ास का �तीक ह।ै 

ले�कन �� यह ह ै�क यह पसंद �कन प�रिस्थितय� म� क� जा रही ह?ै जब गीत िलखने वाले, संगीत बनाने 
वाले, वीिडयो िनद�शक और िनवेश करने वाले अिधकांश लोग पु�ष ह�, तब मिहला क� स्वतं�ता �कतनी 
वास्तिवक रह जाती ह?ै ‘मेल गेज’ यहाँ सबसे खतरनाक �प धारण करता ह—ैयह असमान शि�-संबंध� 
को अदशृ्य बना दतेा ह।ै 

लोकगीत� म� �ी िपतृस�ा के भीतर बोलती थी, ले�कन आधुिनक गीत� म� वह बाज़ार के भीतर �दखाई 
दतेी ह।ै यह प�रवतर्न सशि�करण से अिधक िनयं�ण का संकेत दतेा ह।ै 

युवा पीढ़ी पर �भाव 

ये गीत और वीिडयो केवल मनोरंजन तक सीिमत नह� रहते। वे युवा� क� सोच, संबंध� और आत्म-छिव 
को भी �भािवत करते ह�। जब बार-बार मिहला� को वस्तु के �प म� �स्तुत �कया जाता ह,ै तो यह संदशे 
सामान्य हो जाता ह ै�क �ी होने का अथर् यही ह।ै 

लड़�कय� के िलए यह सुंदरता और स्वीकायर्ता का दबाव उत्प� करता ह,ै जब�क लड़क� के िलए �भुत्व 
और उपभोग क� मानिसकता को मजबूत करता ह।ै इस �कार संगीत सामािजक असमानता� को चुनौती 
दनेे के बजाय उन्ह� पुनः स्थािपत करने लगता ह।ै 

�ितरोध क� आवाज़� : उम्मीद क� �करण 

�फर भी यह कहानी पूरी तरह िनराशाजनक नह� ह।ै हाल के वष� म� कुछ मिहला पंजाबी कलाकार इस 

पृशा (वा�षक सािहित्यक ई-पि�का) 105 �वेशांक, िसतम्बर, 2026 



ढाँचे को चुनौती दतेी �दखाई द ेरही ह�। वे अपनी शत� पर गीत गा रही ह�—आत्मसम्मान, स्वतं�ता और 
अनुभव क� बात कर रही ह�। सोशल मीिडया ने उन्ह� पु�ष-�धान मुख्यधारा उ�ोग से बाहर िनकलकर 
अपनी जगह बनाने का अवसर �दया ह।ै 

हालाँ�क यह संघषर् अभी लंबा और चुनौतीपूणर् ह।ै जब तक मिहलाएँ केवल पद� पर �दखाई द�गी और गीत 
लेखन, संगीत िनमार्ण तथा िनणर्य-���या� म� समान भागीदारी �ा� नह� कर�गी, तब तक यह �ितरोध 
सीिमत ही रहगेा। 

आग ेका रास्ता 

पंजाबी संगीत क� वास्तिवक शि� उसक� जीवंतता और सांस्कृितक गहराई म� िनिहत ह।ै य�द इस े
सचमुच �गितशील बनाना ह,ै तो हम� यह �� उठाना होगा �क कैमरा �कसके हाथ म� ह ैऔर दिृ� �कसक� ह।ै 
‘मेल गेज’ को चुनौती �दए िबना सशि�करण केवल एक आकषर्क शब्द बनकर रह जाएगा।आवश्यकता इस 
बात क� ह ै�क हम मिहला� को केवल दखेने क� वस्तु नह�, बिल्क दखेने वाली, बोलने वाली और िनणर्य लेने 
वाली स�ा के �प म� स्वीकार कर�। जब पंजाबी संगीत इस प�रवतर्न को अपनाएगा, तभी वह मनोरंजन से 
आगे बढ़कर सामािजक प�रवतर्न का माध्यम बन सकेगा। 

संगीत समाज क� आत्मा होता ह।ै और कोई भी समाज तब तक स्वस्थ नह� हो सकता, जब तक उसक� 
आधी आबादी को केवल दशृ्य बनाकर रखा जाए। पंजाबी संगीत के िलए यह आत्ममंथन का समय ह—ैता�क 
इसक� धुन� केवल शोर न बन�, बिल्क समानता क� आवाज़ भी सुनाई द�। 
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वाल्मी�क रामायण क� सािहित्यक  
एव ंआध्याित्मक समीक्षा 

(पुस्तक समीक्षा) 
डा. शारदा कुमारी  

पीएचडी संस्कृत, इलाहाबाद िव�िव�ालय 
�यागराज, भारत 

भारतीय वा�य म� रामायण केवल एक �ंथ नह�, बिल्क एक जीवन्त परम्परा ह।ै इसके रचनाकार मह�ष 
वाल्मी�क को 'आ�दकिव' क� उपािध �ा� ह ैक्य��क उन्ह�ने ही लौ�कक संस्कृत म� �थम बार छंदोब� का� 
क� रचना क�। 24,000 �ोक� का यह महाका� 'गाय�ी मं�' के 24 अक्षर� क� आध्याित्मक शि� को अपने 
भीतर समेटे �ए ह।ै इसक� समीक्षा कैवल शब्द� का िव�ेषण नह�, बिल्क उस जीवन प�ित का दशर्न ह ैिजसे 
'रामत्व' कहा जाता ह।ै वाल्मी�क रामायण क� रचना �ेतायुग के अंत म� मानी जाती ह।ै जब नारद मुिन से 
वाल्मी�क ने पूछा �क इस संसार म� गुणवान, वीयर्वान, धमर्ज्ञ और कृतज्ञ पु�ष कौन ह,ै तब नारद ने इ�वाकु 
वंश के राजा राम का नाम िलया। इस का� क� रचना का आधार 'शोक' ह।ै ��च पक्षी के िवलाप से उत्प� 
मह�ष क� क�णा ही का� का बीज बनी। यह दशार्ता ह ै �क महान सािहत्य क� उत्पि� �दय क� कोमल 
संवेदना� से होती ह।ै इसम� सात कांड ह।ै 

1- बालकाण्ड : (बीज और संस्कार) 

बालकाण्ड रामायण क� आधारिशला ह।ै यहाँ से कथा का आध्याित्मक �ारंभहोता ह।ै इसम� राजा दशरथ 
क� पु�कामेि� यज्ञ, भगवान का चतु�र्ह अवतार (राम, भरत, ल�मण, श�ु�) और उनके बाल्यकाल का 
वणर्न ह।ै 

समीक्षा : िव�ािम� के साथ राम का जाना केवल राक्षस� का वध नह� था, बिल्क वह एक राजकुमार का 
'दीक्षा काल' था। ताड़का वध और अिहल्या उ�ार के माध्यम से वाल्मी�क ने यह संदशे �दया �क धमर् क� रक्षा 
के िलए आतताियय� का अंत आवश्यक ह ैऔर क�णा से ही जड़वत जीवन (अहल्या) म� चेतना लौटती ह।ै 
सीता स्वयवंर का �संग 'शि�' और 'िशवत्व' के िमलन का �तीक ह।ै 

2. अयोध्याकाण्ड : (मानवीय भाव� का उ�तम संघषर्) 

सािहित्यक दिृ� स ेयह काण्ड सवार्िधक �भावशाली ह।ै यहाँ राम का राज्यािभषेक �क जाता ह ैऔर उन्ह� 
14 वषर् का वनवास िमलता ह।ै 

समीक्षा : वाल्मी�क ने यहाँ दशरथ के मोह, कैकेयी के हठ और मंथरा क� कु�टलता का जैसा 
मनोवैज्ञािनक िच�ण �कया ह,ै वह आज के मनोिवज्ञान के िलए भी शोध का िवषय ह।ै राम का सहज भाव से 
राज्य त्यागना और वन गमन करना 'त्याग' क� पराका�ा ह।ै भरत का च�र� यहाँ िनखरकर सामने आता ह,ै 
जो 'स�ा' के मोह को ठुकराकर �ातृ-�ेम क� नई प�रभाषा िलखता ह�। 

3. अरण्यकाण्ड : (संघषर् और िनयित) 

वनवास के दौरान ऋिषय� के आ�म� का �मण और राक्षस� से यु� इस काण्ड का मुख्य भाग ह।ै 
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समीक्षा : यहाँ �कृित का वणर्न ब�त सघन ह।ै पंचवटी का स�दयर् और �फर सीता का अपहरण कथा को 
चरम �बद ुपर ले जाता ह।ै शबरी क� भि� और जटायु का बिलदान यह िसखाता ह ै�क भि� म� जाित या 
योिन बाधक नह� होती। राम का िवलाप उनके 'नर' �प को दशार्ता ह,ै िजससे पाठक स्वय ंको कथा से जोड़ 
पाता ह।ै 

4. �किष्कन्धाकाण्ड : (कूटनीित और अटूट मै�ी) 

सीता क� खोज म� राम का ऋष्यमूक पवर्त पर जाना और हनुमान-सु�ीव से िमलना इस अध्याय क�  
धुरी ह।ै 

समीक्षा : यह काण्ड राजनीित और िम�ता का पाठ ह।ै बाली वध के माध्यम से धमर्-अधमर् क� सू�म 
�ाख्या क� गई ह।ै हनुमान जी का प�रचय उनक� बु‌ि�म�ा और वाकपटुता का �माण ह।ै यहाँ से संग�ठत 
शि� (वानर सेना) का उदय होता ह।ै 

5. सुन्दरकाण्ड : (संकल्प और आत्मिव�ास) 

यह भाग कहानी का �दय ह।ै हनुमान जी का समु� लांघना, लंका म� सीता को खोजना और रावण को 
चेतावनी दनेा इसके मुख्य �संग ह�। 

समीक्षा : इसे 'सुन्दर' इसिलए कहा गया क्य��क इसम� भ� और भगवान के िमलन क� सुंदरतम 
अिभ�ि� ह।ै सीता क� मानिसक दढ़ृता यह िसखाती ह ै�क िवपरीत प�रिस्थितय� म� भी च�र� कैसे बचाए 
रखना ह।ै यह काण्ड मनुष्य के भीतर िछपी असीिमत शि�य� को जा�त करने का मं� ह।ै 

6. यु�काण्ड/लंकाकाण्ड : (धमर् और अधमर् का महासं�ाम) 

राम और रावण के बीच का यु� ह� इस काण्ड का क� � ह।ै 

समीक्षा : यह काण्ड वीरता और शौयर् का सागर ह।ै राम �ारा समु� पर सेतु िनमार्ण उनके नेतृत्व कौशल 
को दशार्ता ह।ै िवभीषण क� शरणागित यह स्प� करती ह ै�क धमर् �कसी भी कुल या रा� से बड़ा ह।ै रावण 
का वध अहकंार क� पराजय और 'सत्यमेव जयते' का �त्यक्ष �माण ह।ै अि� परीक्षा का �संग, य�िप 
आधुिनक दिृ� से िववादास्पद लगता ह,ै परंतु वाल्मी�क ने इसे सीता क� पिव�ता को जगत् म� िस� करने के 
उप�म के �प म� िलखा ह।ै 

7. उ�रकाण्ड : (मयार्दा और िवरि�) 

इसम� राम का राज्यािभषेक, रामराज्य क� स्थापना, सीता का प�रत्याग और अंततः जल-समािध  
व�णत ह।ै 

समीक्षा : यह काण्ड दाशर्िनक �प से क�ठन और भावुक ह।ै सीता का धरती म� समा जाना उनके 
आत्मसम्मान क� अंितम घोषणा ह।ै लव-कुश �ारा रामायण गायन यह संदशे दतेा ह ै�क इितहास को अगली 
पीढ़ी तक प�चँाना �कतना आवश्यक ह।ै 

वाल्मी�क रामायण के �त्येक पा� क� च�र�गत िवशेषताएं भी अ�ितम ह�। �ीराम 'मयार्दा पु�षो�म' 
ह�। उनका �ोध भी धमर् सम्मत ह ैऔर उनक� दया भी। वे एक आदशर् पु�, भाई, पित और राजा के �प म� 
मानव जीवन मापदडं िनधार्�रत करते ह�। सीता केवल एक पीिड़ता नारी नह� ह�, बिल्क 'साध्वी' और 'शि�' 
का �प ह�। वनवास के िनणर्य म� उनक� दढ़ृता और रावण क� अशोक वा�टका म� उनक� िनभ�कता उन्ह� िव� 
सािहत्य क� महानतम नाियका� म� स्थािपत करती ह।ै वाल्मी�क ने रावण को भी एक द�ु राक्षस मा� नह� 
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बताया। वह वेद� का ज्ञाता, महान िशव भ� और कुशल राजनीितज्ञ था। उसका पतन यह िसखाता ह ै�क 
ज्ञान और शि� य�द च�र�िवहीन ह�, तो वह िवनाशकारी हो जाता ह�। 

का�गत एवं भाषाई समीक्षा के �म म� हम यह पाते ह� �क वाल्मी�क क� भाषा '�साद गुण' से यु� ह।ै 
उनक� शैली सरल और �वाहमयी ह।ै वे लंबे समास� का �योग नह� करते, िजससे कथा का �वाह बना रहता 
ह।ै कािलदास को भले ही उपमा के िलए जाना जाता हो, परंतु उसका �ोत भी वाल्मी�क ही ह�। वषार् ऋतु के 
वणर्न म� वे कहते ह� �क "पृथ्वी प्यासी होने के कारण वषार् के जल को वैसे ही पी रही ह ैजैस ेमनुष्य दखु म� 
आँसु� को पी जाता ह।ै" मह�ष वाल्मी�क के �ारा �यु� अनु�ुप छंद का �योग इसे कंठस्थ करने के योग्य 
बनाता ह।ै 

िनष्कषर्तः यह कह सकते ह� �क वाल्मी�क रामायण केवल एक धा�मक �ंथ नह� ह,ै बिल्क इसम� जीवन को 
महान् बनाने का मूल सू� िव��मान ह।ै इसम� मह�ष ने भाषा, भाव, दशर्न और कथा का ऐसा मिणकांचन 
संयोग �कया ह ैजो िव� के �कसी अन्य सािहत्य म� दलुर्भ ह।ै यह �ंथ हम� 'राम' बनाने क� �ेरणा नह� दतेा, 
बिल्क हमारे भीतर के 'राम' को जगाने का �यास करता ह।ै जब तक इस पृथ्वी पर पवर्त और न�दयाँ 
िव��मान ह�, तब तक वाल्मी�क क� यह अमृतवाणी मानव जाित का मागर्दशर्न करती रहगेी। यह का� 
नह�, बिल्क मानवीय चेतना का महासागर ह ैिजसम� िजतनी बार डुबक� लगाई जाए, उतनी बार नए सत्य 
के मोती �ा� होते ह�। 
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वै�दक सािहत्य का इितहास 
(पुस्तक समीक्षा) 

लेखक डॉ. कणर् �सह 
(सािहत्य भण्डार, सभुाष बाजार,  
मेरठ- 250002, संस्करण-2021,)  

डॉ. िनशा ख�ा  
सहायक आचायर्,  

संस्कृत िवभाग, आयर्कन्या िड�ी कॉलेज, �यागराज 

"डॉ कणर् �सह" �ारा रिचत पुस्तक "वै�दक सािहत्य का इितहास" गागर म� सागर क� उि� को पूणर्तः 
च�रताथर् करती ह।ै वै�दक सािहत्य के िवषय म� दशेी और िवदशेी िव�ान� �ारा अनेक �न्थ� क� रचना क� 
गयी ह,ै ले�कन �स्तुत पुस्तक का अध्ययन करने पर यह ज्ञात होता ह ै�क अन्य िव�ान� �ारा िलखे गये �न्थ� 
का सार इस �न्थ म� समािहत हो गया ह।ै यह पुस्तक लेखक क� सार�ािहणी �ितभा का �माण �स्तुत करती 
ह।ै इतनी छोटी सी पुस्तक म� सम्पूणर् िवशाल वै�दक सािहत्य का प�रचय दनेा और उसके िवषय म� अन्य 
िव�ान� के मत को सरल रीित से समझा दनेा कोई सरल कायर् नह� था, �कन्तु लेखक ने �स्तुत �न्थ म� संिक्ष� 
�प म� कुशलतापूवर्क वै�दक सािहत्य के इितहास क� साम�ी को �स्तुत �कया ह।ै यह �न्थ अपने लघु कलेवर 
म� भी िवस्तृत वै�दक सािहत्य को समेटे �ए ह।ै 

�स्तुत �न्थ के लेखक का मत ह ै�क �ायः लोग यह समझते ह� �क ऋग्वेद आ�द वै�दक �न्थ� क� भाषा भी 
संस्कृत ही ह,ै �कन्तु वास्तव म� ऐसा नह� ह,ै क्य��क ऋग्वेद आ�द वै�दक भाषा म� ह,ै जो लेखक के अनुसार 
संस्कृत से िभ� ह�। भारत म� जो भाषा बोली जाती ह,ै वह भारतीय आयर्भाषा ह ै और िजस भारतीय 
आयर्भाषा म� ऋग्वेद आ�द रचनाय� उपलब्ध होती ह�, वह "वै�दक भाषा" कहलाती ह।ै 

लेखक के अनुसार वै�दक सािहत्य के पाठक� को यह बात िवशेष �प से ध्यान रखनी चािहए �क वै�दक 
भाषा म� उपलब्ध सािहत्य ही वै�दक सािहत्य कहलाता ह।ै 

इस दिृ� से वै�दक भाषा क� कुछ महत्वपूणर् िवशेषता� का वणर्न लेखक �ारा �स्तुत पुस्तक म� �कया 
गया ह,ै यथा- वै�दक भाषा के शब्द� म� होने वाली सिन्ध के िनयम ब�त िशिथल ह�, कह� सिन्ध हो जाती ह,ै 
कह� सिन्ध योग्य स्थल� पर भी सिन्ध नह� होती। वै�दक भाषा म� शब्द�प� का धातु�प� म� भी अनेक �पता 
ह,ै इस �कार क� अनेक िवशेषता� का वणर्न करते �ये लेखक ने वै�दक और लौ�कक संस्कृत क� ब�त ही 
सुन्दर तुलना क� ह।ै 

वै�दक सािहत्य केवल भारत ही नह�, अिपतु सम्पूणर् संसार का सवर्�ाचीन सािहत्य ह ैऔर िजस �कार 
संसार के सभी सािहत्य मानव� के �ारा रिचत ह�, उसी �कार वै�दक सािहत्य क� रचना भी लेखक� �ारा ही 
क� गयी ह।ै 

य�िप परम्परागत मान्यता� के अनुसार वेद� को अपौ�षेय माना गया ह ै और इसी का समथर्न 
आधुिनक युग म� स्वामी दयानन्द सरस्वती ने भी �कया ह।ै अतः लेखक का मन्त� ह ै�क हमारा यही मानना 
उिचत ह ै�क भारत म� भाषा� के वै�दक, संस्कृत, अप�ंश, �ाकृत और आधुिनक भाषा� के �वाह क� भाँित 
ही, भारत म� सािहत्य क� रचना का �वाह भी वै�दक सािहत्य, संस्कृत सािहत्य, �ाकृत, अप�ंश और सािहत्य 
और आधुिनक सािहत्य के �प म� िनरन्तर होता रहा ह।ै 
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अतः लेखक का मन्त� ह ै�क संस्कृत सािहत्य का अध्ययन, वै�दक सािहत्य के अध्ययन के िबना पूणर् नह� 
माना जा सकता। अतः वै�दक सािहत्य का अध्ययन अिधक महत्वपूणर् ह ै और आगे के सम्पूणर् भारतीय 
सािहत्य का मूल �ोत यही वै�दक सािहत्य ह।ै 

लेखक के अनुसार वै�दक सािहत्य का सवर्�ाचीन अंश ऋग्वेद म� संकिलत, ये का�मय स्तुितयाँ ही ह�। 
ऋग्वेद क� इसी किवता को संसार क� सवर् �ाचीन किवता होने का गौरव �ा� ह ैऔर बाद का सम्पूणर् वै�दक 
सािहत्य इसी का िवकास ह।ै 

�स्तुत �न्थ म� अध्याय 1 म� वेद का महत्व, स्व�प, वै�दक सािहत्य म� प�रगिणत रचनाय�, वै�दक सािहत्य 
का वग�करण आ�द, अध्याय 2 म� ऋग्वेद का रचनाकाल, वण्यर् िवषय, दवेता, धमर्, दशर्न, छन्द, का� सौन्दयर् 
आ�द का वणर्न, अध्याय 3 म� यजुव�द का स्व�प, भेद, मन्�� का स्व�प आ�द का िववेचन, अध्याय 4 म� 
सामवेद का महत्व, शाखाय�, सामवेद और ऋग्वेद का सम्बन्ध, अध्याय 5 म� अथवर्वेद का अथर्, शाखाय�, 
िवषय-साम�ी आ�द का िववेचन, अध्याय 6 म� �ा�ण �न्थ� का िववेचन, �ा�ण से अिभ�ाय, िवषय 
साम�ी, िविध अथर्वाद आ�द का वणर्न, अध्याय 7 म� आरण्यक का स्व�प, आरण्यक �न्थ� का प�रचय, 
अध्याय 8 म� आरण्यक उपिनषद� म� अन्तर, उपिनषद� का महत्व, उपिनषद ् से अिभ�ाय, उनक� संख्या, 
उपिनषद� का दाशर्िनक िस�ान्त, उपिनषद� क� नैितक िशक्षाय�, अध्याय म� वेदाङ्ग उनक� संख्या, नाम, 
बढ्दो का िवस्तृत वणर् अध्याय 10 म� अनु�मणी सािहत्य का िववेचन �कया गया ह।ै 

इस पुस्तक का सम� �प से अध्ययन के उपरान्त यही कहा जा सकता ह ै �क य�िप इस िवषय पर 
आजकल अनेक �न्थ उपलब्ध ह�, �कन्तु वे अत्यन्त द�ुह शैली म� होने के कारण, वै�दक सािहत्य के पाठक� क� 
प�चँ से परे ह�, �कन्तु लेखक "कणर् �सह" ने जो �यास �कया ह,ै वह अत्यन्त उपादये ह।ै वे�दक सािहत्य के 
इितहास को जानने वाल� के िलए यह पुस्तक गागर म� सागर के समान ह�। 

इस पुस्तक के अध्ययन से यह ज्ञात होता ह ै �क लाघव का ध्यान करते �ये भी इस पुस्तक म� वै�दक 
सािहत्य से सम्ब� सभी िवषय� का िववेचन �कया गया ह।ै यह कहा जा सकता ह ै�क भारतीय व पा�ात्य 
वेद िव�ान� ने जो शोधपरक �न्थ िलखे ह� उन सबके आधार पर ही लेखक �ारा इस �न्थ क� रचना क� गयी 
ह।ै इस कारण �स्तुत पुस्तक अत्यन्त �ामािणक ह ैतथा अध्येता� के िलये अप�रहायर् �न्थ ह।ै 

इस पुस्तक के अध्ययन करने पर यह ज्ञात होता ह ै�क यह पुस्तक छा�� के िहत को दखेते �ए और उनक� 
क�ठनाइय� का अनुभव करके िलखी गयी ह।ै इसम� वै�दक सािहत्य का इितहास ही ह,ै वै�दक सभ्यता और 
संस्कृित का िम�ण नह�। इस �न्थ के अध्ययन से यह ज्ञात होता ह ै�क इसका मु�ण भी उ� स्तर का ह,ै य�-
त� कह� मु�ण दोष दिृ�गोचर होता ह,ै जो स्वाभािवक ही ह।ै 

यह �न्थ मेरी दिृ� म� िव�ान� के िलए भले ही उतना उपयोगी न हो, �कन्तु छा�� के िलए अत्यन्त 
उपयोगी ह,ै जो वै�दक सािहत्य का ज्ञान �ा� करने वाले िजज्ञासु� को इसम� �िच उत्प� करके वै�दक 
सािहत्य के इितहास के िवशालकाय और द�ुह �न्थ� को पढ़ने क� �िच जागृत करने म� सक्षम ह।ै 
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फाँस  
(पुस्तक समीक्षा) 

'संजीव' के उपन्यास "फाँस"  
म� कृिष संकट एवं मनोवैज्ञािनक दबाव 

(वाणी �काशन, �दल्ली, सािहत्य अकादमी पुरस्कृत) 
िशवम ्म�िेशया, शोधाथ� 

जगत तारन गल्सर् िड�ी कॉलेज, �यागराज 

 

नोबेल पुरस्कार िवजेता दिक्षण अ��क� रचनाकार 'नादीन गा�डमर' ने कहा ह ै�क- "एक लेखक अपने 
िवषय से पहचाना जाता ह ैऔर भी िवषय उसक� समसामियक युग चेतना से गढ़े जाते ह�" कुछ ऐसी ही 
िवशेषता� के धनी लेखक संजीव को आज ऐसे कथाकार के �प म� पहचाना जा रहा ह ैजो एक िवषय पर 
पहले अनुसंधान करते ह� �फर उस पर अपनी कलम क� कारीगरी �दखाते �ए सृजन ध�मता म� बदल 
पाठकगण को स�प दतेे ह�। कथाकार संजीव का जन्म 6 जुलाई 1947 को सुल्तानपुर उ�र �दशे म� �आ। यह 
�हदी सािहत्य म� साठो�री दौर के बाद जनवादी कथा आंदोलन के साथ-साथ िवकिसत पीढ़ी के �मुख 
हस्ताक्षर� म� से एक ह�। �ेमचंद एवं जैन�� के बाद संजीव इस सािह�य �म म� तीसरी कडी़ �तीत होते ह�। 
इनका लेखन �मुखतः अनुसंधान क� ��त ह ै उनक� रचना ���या भावावेग के प�रणित से आगे बढ़कर 
संघषर्पूणर् िनमार्ण क� एक ���या ह।ै 

फाँस उपन्यास क� पृ�भूिम ह ैदशे भर म� लगभग िपछले दो दशक से बढ़ रही �कसान� क� आत्महत्याएं। 
इसम� संपूणर् भारत के उन सभी �कसान� क� कहािनयां सिम्मिलत ह� िजन्ह� �कसी खास तरह के बीज� एवं 
खाद� के इस्तेमाल के िलए फुसलाया गया ह ै �फर कजर् �दया गया ले�कन �ाकृितक आपदा� क� मार के 
कारण सीधे-साधे �कसान� क� �जदगी मानिसक दबाब एवं कजर् के बोझ तले दब सी गई और उनके �ारा 
अपनी जीवन लीला समा� करना ही उनका अंितम िवकल्प बन गया। �ेमचंद जी के उपन्यास को 'गोदान' के 
बाद इतनी सू�म दिृ� से िवषय के गंभीरता क� समझ को अगर �कसी ने न्यायोिचत ठहराया ह ैतो वह ह� 
संजीव। इन्ह�ने �कसान� के जीवन और गांव क� पूरी �जदगी का ददर् ब�त ही मा�मक ढंग से �स्तुत �कया ह।ै 

हमारे दशे क� आजादी को इतने साल हो गए हर �दन राजनीित करवट ले रही ह ै िवकास, तकनीक, 
कृि�म बौि�कता लोग� का काम आसान कर रह ेह�। इस िवकास को दखेकर लगता ह ैयही तो वह सपन� का 
भारत ह ै िजसे बनाने म� इतना समय लगा ले�कन हक�कत कुछ और ही ह।ै क्य��क जब हम दखेते ह� 
आत्महत्या करने को मजबूर �कसान को, दो जून क� रोटी को तरशते �कसी �रक्शा चालक को, अपनी �जदगी 
को दांव पर लगाते �ए मछुआरे को, गांव क� परंपरा िपतृस�ात्मक संस्कृित के नाम पर दम हो रही उन 
ि�य� को तब लगता ह ै�क नह� यह हमारे सपन� का भारत हो ही नह� सकता। बदलाव और िवकास क� 
बात� राजनीित का मु�ा भले ही ह� पर इन लोग� के जीवन को प�रव�तत नह� कर सका । 

उपन्यास िवदभर् (महारा�) के उस काले इितहास को दजर् करता ह ै जहां कपास क� खेती करने वाले 
�कसान 'बीटी कॉटन' जैसे िवदशेी बीज� और महगें क�टनाशक� के छलावे म� आकर कजर् के अंतहीन कुच� म� 
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फस गए। अंतररा�ीय बाजार म� कपास क� क�मत� म� उतार-चढ़ाव ने भारतीय �कसानो क� कमर तोड़ दी 
संजीव ने िविभ� वास्तिवक आंकड़� और भौगोिलक िस्थित का �योग करके इसे महज एक कहानी न 
बनाकर एक ऐितहािसक दस्तावेज बना �दया जो कृषक जीवन के �ूर िसलसल� क� गवाही दतेा ह।ै 
सामािजक स्तर पर फाँस �ामीण भारत के अंतरिवरोध� और जजर्र होती मान्यता� का िच�ण ह।ै उपन्यास 
क� सामािजक पृ�भूिम म� ऋण केवल एक आ�थक बोझ नह� बिल्क यह हमारे दशे म� एक सामािजक 
अिभशाप के �प म� उभरता ह।ै �ामीण समाज म� इ�त और मयार्दा के नाम पर होने वाली �फजूल खच� 
जैसे महगंी शा�दयां, मृत्यु भोज आ�द �कसान� को सा�कार� के सामने घुटने टेकने पर मजबूर कर दतेे ह�। 

संयु� प�रवार� का टूटना नई पीढ़ी का खेती से मोह भंग होना और शहर क� ओर पलायन करना इस 
उपन्यास के महत्वपूणर् सामािजक पहलू ह�। इन तमाम समस्या� के साथ यह उपन्यास यह भी �दखाता ह ै�क 
�कसान क� आत्महत्या के बाद उसके पीछे छूटे प�रवार िवशेष कर िवधवा मिहला� को �कन सामािजक 
�ताड़ना और असुरक्षा� से गुजरना पडता ह।ै यह िपतृस�ात्मक समाज और �शासिनक संवेदनहीनता के 
बीच िपसते �ए �ामीण जीवन क� एक दखुद सामािजक �ासदी ह।ै 

सािहि�यक प�र�े�य म� फाँस �ेमचंद क� गोदान क� परंपरा का 21व� सदी का िवस्तार ह।ै जहां गोदान 
का होरी मयार्दा क� रक्षा के िलए मरता ह ैवही फाँस का िशवपाल �वस्था क� �ूरता और बाजारवाद के 
फंद ेम� घुटकर दम तोड़ता ह।ै सािहि�यक िशल्प क� दिृ� से संजीव ने इसम� �रपोतार्ज शैली का समावेश �कया 
ह।ै िजसम� तथ्य और कल्पना का अद्भुत समन्वय ह।ै उपन्यास का शीषर्क फाँस स्वय ंम� एक गहरा सािहि�यक 
�तीक ह,ै जो उस अदशृ्य फंद ेको दशार्ता ह ैिजसे राजनीित, पूंजीवाद और िबचोिलय� ने िमलकर बुना ह।ै 
भाषा म� आंचिलकता का पुट ह ैजो पाठक को सीधे तौर पर वहां क� िम�ी और उसम� िछपे संघर्ष से जोड़ती 
ह।ै यह उपन्यास समकालीन कथा सािहत्य म� यथाथर्वाद क� एक नई ऊंचाई स्थािपत करता ह ैजहां सािहत्य 
मनोरंजन का साधन नह� बिल्क समाज के सबसे शोिषत वगर् क� चीख बन जाता ह।ै 

फाँस उपन्यास क� कहानी शु� होती ह ैिवदभर् क� यवतमाल िजले के बनगाँव के एक �कसान प�रवार 
िशबू और शकुन तथा उनक� दो बे�टयां सरस्वती (बड़ी), कलावती (छोटी) क� अपनी दखु, तकलीफ�, सपन� 
क� दिुनया से धीरे-धीरे �कसान� के जीवन के कई अंधेरे-उजाले कोने म� झांकते �ए आगे बढ़ती ह।ै फाँस एक 
�कसान, एक घर, एक खेत, एक दखु स्व�, एक आत्महत्या से शु� होकर कहानी म� कई �कसान के टूटने, 
उनके सपन� के िबखरने तथा अनिगनत आत्महत्या क� कहानी को जोड़ते जोड़ते यह पूरे भारतवषर् के 
अ�दाता� क� हत्या� और सािजश� क� महागाथा बन जाती ह।ै  

एक जमाना था जब कृिष उनके िलए गवर् क� बात थी आज वही उनके गले का फाँस बन गई ह ै िजसे 
अपनी �वृि� और मजबूरी के कारण न तो छोड़ पाते ह� ना ही उसम� खुशी से जीवन �तीत कर पाते ह�। और 
�कसान� �ारा खेती न छोड़ पाने का जो �मुख कारण ह ैएक तो कृषक मानिसक दासता और दसूरा कोई अन्य 
िवकल्प का ना होना। उपन्यास के नायक िशबू के माध्यम से लेखक ने �� �कया ह-ै “अकेला होता तो चला 
भी जाता कह� नािसक, �दल्ली, मंुबई ले�कन यह दो मुलिगयां, बायको इन सबको लेकर कहां जाऊं।”1 इसके 
जवाब म� कलावती कहती ह-ै “तुम ही नह� इस दशे के सौ म� से चालीस शेतकार आज ही खेती छोड द� अगर 
उनके पास कोई दसूरा चारा हो।”2 इस मानिसकता को बयां करते �ए वह खुद ही जवाब के तौर पर कहती 
ह-ै �कसी िव�ान ने कहा ह ै शेतकारी कोई धंधा नह� बिल्क एक लाइफस्टाइल ह,ै जीने का तरीका िजस े
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�कसान अन्य �कसी भी धंधे के चलते नह� छोड़ सकता। सो तुम बाबा...तुम लाख कहो �क तुम शेती छोड़ 
दोगे, नह� छोड़ सकते। �कसानी तुम्हारे खून म� ह।ै”3 यह कहना गलत नह� होगा �क यह कृषक मानिसकता 
ही ह ैिजसने आज भी भारत म� कृिष �वस्था को बचाएं और बनाए रखा ह।ै फाँस म� �दखाया गया ह ै�क 
�कसान के िलए कजर् केवल एक आ�थक मामला नह� ह ैबिल्क यह वह फाँस ह ैजो उनके जीवन के समा� होने 
पर ही �कता ह।ै उपन्यास के नायक िशवपाल, आशा वानखेड़े, िव�ल जैस ेपा�� के माध्यम से संजीव जी ने 
स्प� �कया ह ै�क कैसे खेती के िलए बीज, खाद और क�टनाशक� का इंतजाम करने के िलए कृषक ऊंची दर� 
पर ब्याज लेता ह।ै जब फसल खराब हो तो िपछला कर चुकाने के िलए नया कजर् लेता ह ैऔर अंततः वह ऐसे 
सतत जाल म� फंस जाता ह ैजहां स ेिनकलने का कोई िवकल्प ही नह� बचता ह।ै  

उपन्यास क� नाियका शकुन यह सच उजागर करते �ए कहती ह-ै“इस दशे का �कसान कजर् म� ही जन्म 
लेता ह,ै कजर् म� ही जीता ह,ै कजर् म� ही मर जाता ह।ै”4 एक िवडबंना और भी ह ै�क आत्महत्या करने वाले वो 
‘पा�’ भी तभी बनाया जा सकता ह ैजब �कसी राजनीितक �ित्� से पहचान हो या तो धूस दो। शीबू के 
मामले म� भी यही बात सामने आती ह-ै“पोटमाटर्म, पंचनामा.. घूस क� िडमांड, पैसे द ेदो तो इन्ह� पा� बना 
द�।”5 वरना वह �कसान जो ताउ� खेती-�कसानी के च�र से कजर् के बोझ तले दबा रहा और मानिसक 
�ताड़ना के चलते जब उसने आत्महत्या जैसा �ूर रास्ता चुना तो अब उसके प�रवारजन दखु के क्षण म� भी 
यह सािबत कर� �क वह सरकार �ारा �दए जाने वाली मुअवाजे के हकदार ह�। “सरकार हम� यह बताएं �क 
आत्महत्या करते व� �कन-�कन बात� का ख्याल रखा जाए... कब और कैसे क� जाती ह ैआत्महत्या? �कस 
पंिडत से पूछ कर ? यह भी िसखाया जाए �क कैसे िलखी जाती ह ैसुसाइड नोट”?6 

फाँस उपन्यास ने स�ा और �शासन क� उस िघनौने चेहरे को भी बेनकाब �कया ह,ै जो कागज� पर तो 
योजनाएं बनाकर भोली भाली जनता को लुभाता ह ै ले�कन जमीनी स्तर पर वह भी बेअसर ह।ै इसम� 
मुआवजे क� राजनीित और सरकारी दफ्तर� क� लाल फ�ताशाही का सजीव िच�ण ह।ै उपन्यास का एक 
महत्वपूणर् पहलू ह ैभूमंडलीकरण के नतीजतन ब�रा�ीय कंपिनय� का �वेश। कपास क� खेती के बहाने बीटी 
कॉटन जैसे महगें बीज� और रसायन� क� उपयोग ने �कसान क� पारंप�रक खेती को न� कर �दया। अब 
�कसान आत्मिनभर्र न रहकर रा�ीय और अंतररार्�ीय बाजार पर िनभर्र हो गया ह।ै यह उपन्यास इसका ही 
पदार्फाश करता ह ै�क �कस �कार यह िनजी कंपिनयां िवज्ञापन� के ज�रए सुनहरे सपने �दखाती ह� ले�कन 
जब फसल पर क�ट� का हमला हो या �कसी भी �कार क� �ाकृितक आपदा से जूझना हो तो वह कंपिनयां 
अपने हाथ खड़ ेकर लेती ह�। 

इस �करण के संबंध म� उपन्यास म� िलखा गया ह ै “सन् 2002 म� आया था कापूस का महाबीज बीटी 
कॉटन बीज, क्या तो िवलायत से या अमे�रका से ! िवलायती बीज ह ै नाजुक बीज, खाद चािहए? लो 
क�टनाशक भी चािहए? पैसा नह� ह,ै सरकार कजर् द ेरही ह ैह ैना! लो अब �फर से बीज खरीदो, �फर स े
खाद, क�टनाशक, �फर से मजदरूी, �फर से कजर्.......।” “�कसान� क� आत्महत्या क� खबर� आने लगी थी।�फर 
तो महामारी क� तरफ फैला गया वह रोग।” 

आ�थक तंगी केवल चूल्हा ही नह� बुझाती ह,ै बिल्क �रश्त� क� गरमाहट को भी चूस डालती ह।ै यह 
उपन्यास इसका जीवंत उदाहरण ह।ै �कस �कार गरीबी के कारण प�रवार� म� कलह बढती ह।ै बे�टय� का 
िववाह न कर पाना, ब�� को उिचत िशक्षा ना द ेपाना, समाज म� बढ़ता अपमान उन्ह� भीतर तक घाव द ेदतेा 
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ह।ै आत्महत्या केवल एक �ित्� क� मृत्यु नह� बिल्क उस संघषर्, उम्मीद, �ित�ा और उस पूरे प�रवार को 
सामािजक और मानिसक �प से िबखर जाना ह।ैअंतत यह उपन्यास �ामीण समाज के भीतर बदलती �ई 
पा�रवा�रक संरचना� और �वस्था के �ित उपजे गहरे आ�ोश का दस्तावेजीकरण करता ह ैइसम� कृिष के 
कॉप�रेटीकरण और हािशए पर खड़े �कसान क� अिस्मता के संघषर् को बेबाक� से �स्तुत करता ह।ै 

उपन्यास के कुछ िहस्स ेअत्यंत िववरणात्मक और सूचनापरक ह ैिजससे उपन्यास क� रचनात्मक सुंदरता 
थोडी़ �भािवत होती ह।ै ले�कन संवेदनात्मक स्तर पर यह पाठक� को बांधकर रखती ह।ै भाषा म� एक �कार 
क� कड़वाहट और ददर् ह ै जो �वस्था के �ित आ�ोश पैदा करती ह।ै संवाद छोटे तीखे और अत्यंत 
�भावशाली ह� जो पाठकगण पर िवशेष �भाव डालते ह�। 

िशल्प क� बात कर� तो यह उपन्यास पारंप�रक उपन्यास� से थोड़ा िभ� �तीत होता ह।ै यह शोधपरक 
होने के साथ-साथ वृतांत और �रपोतार्ज का संगम �तीत होता ह।ै ऐसा लगता ह ै जैस े कोई प�कार जो 
संभवतः उपन्यास के पा� िवजय�� ह�... जमीनी हक�कत दजर् कर रहा हो। उन्ह�ने डटेा आंकड़� और वास्तिवक 
घटना� को कल्पना के साथ जोड़कर बड़ी ही खूबसूरती से पेश �कया ह।ै िशल्प म� �तीकात्मकता स्प� �प 
से �दखाई पड़ती ह।ै इसका बडा उदाहरण स्वय ंउपन्यास का शीषर्क ह।ै यहां फाँस केवल गले के फंद ेके �प म� 
नह� बिल्क जमीन क� फाँस अथार्त अपनी जमीन के मोह का फंदा, कजर् क� फाँस अथार्त कजर् और ब्याज का 
वह च� जो कभी खत्म नह� होता के �प म� भी िचि�त ह।ै लेखक ने �कसान� क� बदहाली, गरीबी, अिशक्षा, 
खेत� क� करारी, िम�ी धूल भरे रास्ते और मुरझाए चेहर� का ऐसा वणर्न �कया ह ै�क पाठक के सामने एक 
िसनेमाई दशृ्य उपिस्थत हो जाता ह।ै 

वैचा�रक दिृ� क� बात कर� तो यह उपन्यास पूरी तरह �कसान संकट और भूमंडलीकरण के दषु्�भाव� को 
उजागर करता ह।ैयह उपन्यास �हदी सािहत्य म� एक िवशेष स्थान रखता ह ैजो भारतीय �ामीण �कसान� के 
जीवन क� �ासदी को केवल सहानुभूित क� दिृ� से नह� बिल्क राजनीितक,सामािजक और आ�थक वैचा�रक� 
भी �स्तुत करता ह।ैलेखक ने अंतररा�ीय कंपिनय� के बीज� बीटी कॉटन,खाद और क�टनाशक� के महगें 
�ापा�रक तं�� को कटघरे म� खड़ा कर�दया ह।ै यह उपन्यास वास्तव म� एक वैचा�रक िवमशर् खड़ा करता ह ै
�क �कस �कार वै�ीकरण के दौर म� खेती करना जीवन शैली न रहकर महगंा जुआ बन गया ह।ै  

नारीवादी िवमशर् क� दिृ� से दखे� तो इस उपन्यास म� एक �संग आता ह ै ‘आशा वानखेड़े’ का। �कस 
�कार ि�यां बुवाई से लेकर कटाई तक क� िजम्मेदारी का एक बड़ा िहस्सा संभालने के बावजूद वह केवल 
अदशृ्य �कसान ही ह�। खेती पर उनका कोई मािलकाना हक नह� ह।ै क्य��क वह तो हमेशा पीढी़ दर पीढी़ 
पु�ष� (िपता, पित, पु�) क� ही अमानत रही ह�। उपन्यास म� मिहला शेतकार आशा वानखेड़े क� मौत फसल 
बबार्दी और कजर् के कारण �ई थी ले�कन उसे मुआवजा दनेे के बदले �रपोटर् म� यह िलखा गया- ‘शराबी पित 
आए �दन के घर गुती के झगड़ ेसे अजीज आकर उसने जहर पी िलया।’8, 9 

संजीव ने इस उपन्यास के माध्यम से मीिडया और राजनीितक तं�� क� भूिमका पर भी गहरा आघात 
�कया ह।ै जब कोई �कसान आत्महत्या करता ह ै तो वह ि�यां के िलए सुधार का अवसर नह� बिल्क 
‘राजनीितक पयर्टन क� �’ बन जाता ह।ै नेता वहां फोटो �खचवाने और �दखावे क� मौिखक संवेदना �� 
करने आते ह�। मीिडया उसे �े�कग न्यूज़ क� तरह पेश करता ह।ै यह उस �वस्था पर चोट ह ैजहां कजर् के 
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बोझ तले दबे मानिसक पीडा से �िथत �कसान� के दखु को जीते जी कोई पूछने नह� आता ले�कन मृत्यु के 
बाद उसके शव� पर िग�� क� तरह पूरी �वस्था टूट पड़ती ह।ै 

�ेमचंद के गोदान का ‘होरी’ और संजीव के फाँस का ‘िशवपाल’ (िशबू) एक ही लंबी �ासदी के दो िसरे 
ह�। जहां गोदान म� कजर् का स्व�प सामंती (सा�कारी) था, वह� फाँस म� यह कॉरपोरेट और बै�कग हो गया। 
होरी अपनी मयार्दा बचाने के िलए ितल-ितल मरता ह ैजब�क िशवपाल जो क� आधुिनक �कसान के �प म� 
िचि�त ह ै�वस्था क� �ूरता के आगे टूटकर फंद ेपर झूल जाता ह।ै यह प�रवतर्न �दखाता ह ै�क समय बीतता 
गया ले�कन भारतीय �कसान� क� िनयित नह� बदली, बस शोषण के औजार तर�� कर गए । 

िनष्कषर्तः हम यह कह सकते ह� �क यह उपन्यास हमारे दशे क� कृिष नीित, हमारे सामािजक, 
राजनीितक, धा�मक और आ�थक ढांचे पर एक �� िचन्ह खड़ी करती ह।ै यह उस संरचनात्मक �हसा का 
दस्तावेज ह ैिजसम� हमारे दशे का अ�दाता अपनी जमीन, अपनी अिस्मता और अंततः अपना जीवन हार 
रहा ह,ै यह उपन्यास मा� ‘खेती के अंत’ क� नह� बिल्क ‘मानवीय क�णा’ के अंत क� चेतावनी ह।ैसंवेदना 
का वस्तुकरण कर रह ेआधुिनक लोकतांि�क संस्थान जैसे मीिडया, न्यायपािलका, राजनीित अब पीिड़त के 
�ित संवेदना रखने के बजाय उसका वस्तुकरण करते ह�, उन तमाम पीिड़त �कसान� का शव अब नीितय� म� 
सुधार का आधार नह�, बिल्क चुनावी िवमशर् और मुआवजा संस्कृित का एक सांिख्यक� आंकड़ा मा� ह।ै 
संजीव का फाँस यह िस� करता ह ै�क आधुिनक िवकास क� िजस चकाच�ध पर हमारी सभ्यता गवर् करती ह,ै 
उसक� न�व म� �कसी बेनाम �कसान के फंद ेऔर उसक� ‘अपा�’ और बेदखल कर दी गई �ी के मौन आंसु� 
क� फाँस दबी �ई ह ै। 
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